要說我近期最強烈被洗腦體驗,那一定得是《我想成為影之強者!》當之莫屬。為了做podcast節目,在翠友的推薦下,扎扎實實體驗了一把,什麼叫做腦中充滿了「真不愧是暗影大人!」的感覺。剛開始腦袋中的各種敘事理論還在運作,到第五集的引爆核彈,我的理性也被炸得支離破碎,視線所及,只剩快樂。
成為教徒之後,除了跟大家一樣殷殷期盼殘響篇的隆重登場,我開始好奇,這種主打觀影感受的作品,很明顯不是純粹靠著感性創作出來的。而其中又有多少設計與手法,如此精準地帶起觀眾的情感?雖然有點荒謬,明明作品就是來滿足感受的,卻回頭拆解文本,似乎有破壞情緒的嫌疑。但對這類作品進行更縝密的分析,是因為我對文本的脈絡念念不捨。除此之外,這樣的行為,其實也是一種探索自我喜好的反思。
因此,我決定在此整理出我在恢復神智之後,對這個故事文本思考的問題,以及探求其答案的過程與諸君分享。內容會涉及《我想成為影之強者!》動畫第一、二季,不過在殘響篇出來之前,我實在捨不得去看原作,所以所有的討論都會立基在動畫版之上,還請在意的諸君斟酌閱讀。
************************************************************************
防雷洨廢話:
除了頂流的製作呈現,
那張金貴、每次有新腳色都讓我大喊幹是你喔的聲優表,
使我再次感受到,角川的投資眼光真的精準到可怕。
原作小說也才六卷,就這樣砸重金下去,
還收的回來,真的很會賭。
以下正文
************************************************************************
首先我第一件在意的事,是《我想成為影之強者!》到底做了什麼,讓他可以從頭到尾都只打直球?
之前在談《新人大叔冒險者,被最強隊伍操到死成無敵》的時候,我曾簡略地整理過龍傲天系故事的幾種流派。歸根究柢,不論是改變強弱的展現場域,還是扮豬吃虎系,甚至上次沒有提到,如同《異世界藥局》那種改變整個「戰鬥」的舞臺,都是為了避免讀者太快因為頻繁的恃強凌弱感到厭煩。「代入」是這種龍傲天故事最主要的娛樂方式,只是問題一直都是,沒有變化的手法,必然會讓「代入」逐漸產生障礙。
但在《我想成為影之強者!》中不難發現,暗影大人的絕對無敵,近乎是沒有受到挑戰的。如果單論龍傲天情節的展現,兩季動畫裡諸多篇章中的處理方式,幾乎完全一至。都是形塑一個明確的「惡」,並賦予這個「惡」之所以為惡的理由或脈絡,最後再透過暗影大人強大的實力,降下輾壓般的制裁。可是我們並不會看到主流討論裡,對這樣單一的手法提出批評,反而這個重複的行為也成為觀眾們的「爽」點之一。
這就很奇怪,24年夏番《我要招架一切》明明也一直維持一樣的套路:遲鈍的主角透過強大的力量解決難題,卻沒有發現自己的強大。這樣的玩法,動畫撐不過五集,觀眾都被招架光了。情節當然有所不同,但這跟暗影大人的裝B,本質上執行的情感要件是很接近的。而且從《我要招架一切》的例子來看,我們也無法單純說是因為《我想成為影之強者!》目前篇幅還不夠長,讓觀眾沒那麼快厭倦,因為招架的篇幅更短,問題一樣還是發生了。那到底是什麼差別,讓觀眾臣服於暗影大人只靠一招,卻讓觀眾對諾魯棄之不顧?
這個古老的問題,在《刀劍神域》就出現過。《刀劍神域》實屬當代最具代表性的龍傲天作品之一,但若觀察其劇情,不難發現他也很早就開始應對如何處理觀眾耐性的難題,甚至我們可以說,其處理手法,亦帶給後面的作品不小的啟發。不如同之後的作品,《刀劍神域》沒有太在體類上做文章,向扮豬吃虎之類的流派過度靠攏,反而更專注在篇章中的情節處理這個問題。而其處理方式,就會是《我想成為影之強者!》選擇的路線,強調焦點在篇章的劇情上,而非龍傲天表現。
雖然大家都說《我想成為影之強者!》是爽番,但我們還是可以注意到,動畫中每三到四集構成的篇章中,其劇情是很完整的。劇情好不好,精不精彩還是見仁見智,但整個敘事脈絡一定會被完整交代。而這件事情上,還有一個大前提,每個篇章要討論的母題,或者篇章之間的類似性,是非常低的。這兩個基本要素被確立後,重複的套路反而會成為一個鮮明的特色,因為會被認知成用來解決不同狀況的固定手段。也就是說,龍傲天情節跟劇情的主次關係被改變了。
多數的龍傲天作品,其劇情的存在,就是為了彰顯主角的強大,所以會花更多的篇幅去描述正反雙方的脈絡、敵對的理由,甚至堆疊反派的壞能有多壞,使主角的龍傲天帶有更多的合理性跟代入感。而不論是《我想成為影之強者!》還是《刀劍神域》,龍傲天的展現更像是劇情的推手,是服膺於劇情之下的要素。如同前述,劇情給予的情境、情況一直會改變,龍傲天情節會更像是提高情緒的收尾動作。
不僅如此,為了降低龍傲天情節的重要性,這兩部作品都會用類似情境實驗的方式,置換主角立場,達到這樣的效果。Alicization篇讓桐人從頭開始,信用戰爭篇讓暗影大人與庭園為敵,其實也都沒有太劇烈動到兩位主角本身的龍傲天屬性。但觀眾的視線就被挪移到主角立場或情境改變之後,主角又要如何重新與故事產生聯繫這件事上。
只是相較於《刀劍神域》,《我想成為影之強者!》在處理劇情跟龍傲天情節的關係上,還是有差別的。《我想成為影之強者!》的處理方式在我看來,還要比《刀劍神域》更古典。不像是《刀劍神域》更大程度地依賴劇情導向,《我想成為影之強者!》選擇借鑑的對象,可以追溯到《一休和尚》那個年代的單元劇動畫。
在一個新事件引發後,隨著新腳色與新反派的登場,腳色開始為了各自的意圖去處理事件,而當事件到一定程度後,就由暗影大人強大無比的力量終結反派與他們的企圖。細看《我想成為影之強者!》一、二季中的每個篇章,幾乎都是照著這個模式在運轉的。那不就很像每集有不同困境,最後靠一休和尚一敲腦袋,想出聰明的辦法解決問題?這樣的情節型態脫胎於傳統的單元劇,而要往上更溯源,在古典文學的場域更是屢見不鮮。對日本文化也有深遠影響的《西遊記》,不就是這種故事的典型?
但我們不會認為《我想成為影之強者!》是一個老舊的單元劇形式動畫,那是因為在每個篇章之間,角色與世界觀扮演著串聯的引線,而且上個事件的影響,會明確延伸到下一個故事中。在連貫的故事中,《我想成為影之強者!》的單元劇感相對就比較低,卻也不影響其單純複製單元劇的格式,展現在單一篇章中。更何況因為篇幅被拉長,不像是典型單元劇一集處理一個事件,「斷章感」就不會那麼強烈。如此一來,固定出現的龍傲天式收尾,就可以一定程度降低觀眾的厭煩感,反而在三四集故事進程後,讓觀眾去累積期待暗影大人出手解決問題。
而在面對觀眾耐心問題,《我想成為影之強者!》提出的答案不只一種。另一個有效的手法,便是類型框架的活用。在許多篇章的開頭,暗影大人都會以他中二的角度,替這次的事件預想一個理想的影之強者的劇本。而這些劇本很巧妙的,都是借用現實中,大量出現在各種爽文、娛樂作品中的老套路。比方學姊棄婚的霸王之路、無名小卒參加武鬥大賽拿下冠軍、在主角進BOSS房前收拾魔王的隱藏高手等等。
這些我們一定在其他作品看過的橋段,從暗影大人中二的人設出發,在經過暗影大人先跟觀眾「預演」,把觀眾的期待從結果移動到過程,更透徹地執行轉移注意力這件事。這些從其他故事借過來的故事框架,在《我想成為影之強者!》會特意提示觀眾,不只將看點從龍傲天表現上挪開,更彷彿先見之明一樣,堵死了觀眾會認為這個框架很老套。你都先講了一個我能預期的結果,我的看點自然就是你會怎麼呈現過程。
而且為了避免框架太過單調,在暗影大人的「預演」中,他有時候會混著丟兩套以上劇本,並隨著故事進展滾動式調整。如此花式的敘述玩法,就如同前面所言,結果的重要性降低了。因為我們已知道對,這就是一個老舊、看過的框架,也知道無敵的暗影大人會一如既往地,在最後誤打誤撞地解決問題。觀眾的重點很自然而然地落在事件的發展,以及事件發展時,腳色展示的演出與特色。所以重複展現他的強大,就比較難造成閱聽上的疲勞。
但這就代表整個敘事邏輯不重視最後暗影大人的火力展示嗎?正好相反,因為對故事的期待已經被挪到過程去了,收尾就可以很單純的進行畫面的表演。每個篇章最後的收尾階段,我們已經預期甚至看到暗影大人登場,這時故事進展會達到一定程度,不需要留太多的篇幅把故事說完,專心讓製作組發廚就可以了。閃爍吸血鬼之塔的金幣碎片、給劍聖跟大公主震撼教育乃至傳世金句「i am atomic」都是在絕佳的音畫效果表演下,達到令人深刻的視聽體驗。
所以我會說,《我想成為影之強者!》大部分的篇章結構,是很整齊的,甚至是很工整的。但這個工整是有目的的,是要將故事與畫面表現的呈現空間拉開,在不互相干擾的前提下,讓雙方各展其長,交錯出最理想的觀看體驗。所以這樣的工整,並不會讓觀眾覺得呆版,因為就算對故事不感興趣,震撼的畫面還是有機會把觀眾拉回來。不僅如此,並不是所有的篇章都在遵守這個規則,還是有如信用戰爭那樣的篇章,小幅修改形式,調整內容物去作口味的變化,讓觀眾感受並不單一。
除此之外,其實還有一個很大的要素,非常大幅度的降低《我想成為影之強者!》的龍傲天疲勞──中二跟誤會系的標籤被忠實地執行。《我想成為影之強者!》本質上不像是前面提到,改變龍傲天呈現方式的某種龍傲天變體,根源上這部作品就不是只靠龍傲天一種標籤再吸引觀眾。在標籤的運用上,他的處理方式會更靠近《轉生成反派千金的哥哥》那樣,把兩種以上的標籤混和。只是這並不影響以上推論,因為《我想成為影之強者!》還是很遵分工的原則,多數時候中二人設負責創造動機,靠誤會推進劇情,龍傲天收尾。這樣一來,儘管龍傲天表現會有音畫加持,卻也還能各司其職,和諧運行整個故事。
雖然我個人的看法,還是會認為龍傲天是這部作品的主要標籤。因為不管是中二思考創造的腳色動機,還是誤會推進的腳色關係,在《我想成為影之強者!》中,都是靠主角的龍傲天屬性才能在故事中成立。不過不論主次,在多標籤的掩護下疲勞問題就很好解決。也因此,工整的篇章結構,更能體現《我想成為影之強者!》創作思路清晰,不讓某個標籤作大,而是各自在各自的分工上充分展現。
我會認為《我想成為影之強者!》的主標籤是龍傲天,還有一個主因,跟性別比較有關係。在龍傲天的某個流派中,主要的反派一定是男性,而這種男性的「惡」會跟慾望有直接的連結。當然這幾年有開始流行讓主角直接顯露慾望,並忠實為欲望服務的類型,最具代表性的當屬《轉生為第七王子,隨心所欲的魔法學習之路》。不過我不認為《我想成為影之強者!》屬於這樣的作品,這點往下再詳論。《我想成為影之強者!》基本上還是會在主角的欲望上在綁定一層人性的枷鎖,區別與反派臣服於「惡」的階級差別。
我並沒有要檢討作品中的性別意識是否進步,我更在意的是其呈現的樣態,以及這個樣態如何跟觀眾對話。在《我想成為影之強者!》中,先不談主角暗影大人,配角跟反派構成的勢力關係,就是很傳統的男性──欲望對抗女性──善的模型。這裡的善,不見得會是道德上的善,更會導向對男主角而言的「善」。我們回想一下劇中的男性腳色,除了反派,主要就剩暗影大人的兩位路人同學。而這兩位同學雖然還沒到欲望──惡的階段,但欲望依然被彰顯,而且還蓋上了名為丑角的遮罩,在性的角度來看,基本上就是被閹割了。
再講一次,我不是那種看到男凝就大呼小叫的讀者,我也不覺得採用這樣的模型,會對讀者甚至社會有什麼狗屁負面影響。我關注的一直都是這樣的關係模型,有沒有充分地與文本互動,進而如何跟觀眾溝通。有兩個明確的效果,是在這個模型之下可以被察覺的。一個與男主角暗影大人相關,在此一樣先按下不表,晚點再談。另一個很直觀的是受眾選擇的問題,因為《我想成為影之強者!》的目標群眾,很明顯是習慣這套關係模型的,而人物關係的錯綜複雜,並不是這部作品特別向聚焦、著力的敘述重點。
這便是我認為《我想成為影之強者!》還是很龍傲天的另一個原因,因為這個關係模型的執行,會一定程度襯托男主角龍傲天的特殊地位,也因此很多龍傲天作品都會伴隨這套模型的出現。當然還有其他龍傲天作品並不會採用這樣的方式,只是細看其根源,性別二元跟道德二元的綁定,大量出現在不只ACGN,甚至普遍的娛樂作品中。只是從概念出發後,表現的手法會各異其趣,這又是個非常龐大的議題,期待下次有機會在與諸君細說。
所以採用一個觀眾容易想像、代入的人物關係模型,儘管相對陳舊,但在《我想成為影之強者!》就會成為一個省力且讓觀眾更專注於焦點的創作方式。光就這點,我就不認為這樣的二元性別設立在作品中有什麼太大的問題。我的立場一直認為,讀者有過濾作品價值觀的義務,如果你不喜歡這種性別概念,那,就別讓他介入你的真實生活,繼續作為一個尊重異性的讀者去生活,有什麼問題嗎?我看了《無職轉生》不會鼓吹外遇,你看了《競女》不會真的成立女性鬥雞場,這都不妨礙我們繼續在現實中當一個「好人」,責任始終在於讀者,不要這麼輕易的為難作品。
雖說《我想成為影之強者!》採用了龍傲天作品常見的性別關係模型,但在這部作品中,最特殊的處理反而是位處於人物關係網正中間的暗影大人。我們很難說在有大量女性腳色,且強調女性性徵的《我想成為影之強者!》中,沒有打算吸引男性向觀眾。但一般來說,如此的編排,通常會伴隨著容易讓讀者帶入的主角,去幻想左擁右抱的虛構快樂。只是一反常態地,主角暗影大人在劇情中的腳色互動裡,很明確是缺乏「性」相關表現的。
「性」不一定是主角意圖的推動力,通常卻是這類男性向奇幻故事中,人物關係網中的核心要素。這裡所謂的「性」,並不是單純指涉性交或交往,而是有將腳色作為異性為前提的互動,從幸運色狼到有目的性去強調的英雄救美,都可以被涵蓋在這個大範圍的。《我想成為影之強者!》中當然也有大量的英雄救美,但很明確的是,其動力來自暗影大人的中二與道德,跟「性」的連結性相對來說沒有這麼高,或者說沒有這麼被強化。而暗影大人與女性腳色的肢體接觸,更可以使觀眾體察這件事,他是不帶所謂色心在看待這些互動的。
先回到很多龍傲天作品為什麼常常會把「性」,擺在人物關係正中央的問題,會造成這樣的狀況常見有三個原因:第一個原因就是上面提到的代入問題,更方便觀眾去享受想像的快樂。第二個原因在於給予動機。雖然我們大致上會將劇情推動分為事件導向與人物導向,但不論哪一種,充分的腳色動機必然是必要的存在。而「異性」這個要素不只可以做為表面的驅動力,「去幫\救她,因為她很正」這種不一定會寫在文本中隱藏訊息,讀者很容易自行解讀,也是可以作為隱密的動力,讓故事的說服力間接地增加。
第三個原因則是這樣會讓主角更「人性化」。因為我們不可能真的在虛構作品中,完全複製現實人類心理多樣而複雜的內心主題,為了在創作中簡化腳色的核心概念,所以一個很「人類」的理由就有存在的必要,「性」很自然地成為熱門標的。這才足以讓觀眾對主角產生最基本的認同,否則一個沒有原始慾望的代入對象,就會很像在讀聖經。因此就算某些刻意要迴避性描寫的作品,會用「貪財」、「怠惰」等性格來平衡這件事。不過兩性關係一直都是娛樂作品很熱門的添頭,所以讓腳色關係被「性」驅使,還是最主流的做法。
先談前面兩個原因如何在《我想成為影之強者!》被處理。因為多標籤的運轉,代入感不見得是《我想成為影之強者!》絕對重點。首先我們跟暗影大人就隔了一道名為「我沒那麼中二」的牆,我們的觀看多少會保持距離,而不是完全靠代入取得樂趣,這部分的功能交給龍傲天情節發生時再作動即可。而「性」合理化情節的功能,在《我想成為影之強者!》已經被許多其他東西取代,不管是誤會系的情節,還是中二的動機,回歸到標籤上,沒有「性」,故事還是高度具有說服力。
我認為最重要的,在討論《我想成為影之強者!》的場域中,必然是第三個原因──「人性化」。先從第三個原因來看其他作品,《轉生為第七王子,隨心所欲的魔法學習之路》替洛伊德選的是求知慾,《烏龍派出所》兩津勘吉則採用貪婪為主核心。同樣行為中近乎不帶有「性」動機色彩的暗影大人,是找到另外的原動力,就是中二。
只是《我想成為影之強者!》利用中二這個性格取代「性」的核心位置,這個舉措背後的理由使我思考很久。從源頭上來看,所謂的中二,其根本就來自於性競爭的壓力,進而追求的個體特殊性展現。人類終究是以繁衍為生命動力為根基的生物,就算我們在文明的掩飾下,找到了許多看似高尚的生存意義,但多數時候,還是無法徹底逃離「性」的絕對支配。
這裡我想從《轉生為第七王子,隨心所欲的魔法學習之路》的洛伊德身上,做更詳細的比較說明。洛伊德用來取代性的根本概念,建構在「求知慾」上。這其實還是可以被想像的,「求知慾」說到底依然是慾望的一種,而且他所謂於概念的階級,是很難再繼續拆解的。也就是說「求知慾」本身可以做為人類的一種根本慾望,這個位階在我看來是可以跟性慾望平起平坐的。虛構敘事本來就會保障一定程度的特殊性,所以就算不那麼常見,洛伊德整個人的核心是對魔法的「求知慾」,在敘事內一定還是有很高的說服力。
然而追求自身的「帥」,展現個體獨特性的「中二」性格,能被擺在這麼根源的位階嗎?我存疑。用現象學的角度檢視,「中二」性格明顯是可以繼續被拆解的。我並不是說「求知慾」完全不能拆解,但其能被解構的程度,看起來就是會比「中二」性格來的低很多。
不過從來就沒有規定,「中二」性格這種相對比較後端的概念,一定不能作為運作腳色的核心概念。而實際上,在《我想成為影之強者!》的敘事路徑中,也並沒有產生解釋力、說服力不足的問題。之所以採用更根源的概念,本來就是要純化、簡化腳色原動力,只要你的敘事能力足夠強大,能夠合理解釋,稍微沒有那麼單純的原始概念,亦然可以做為腳色的根本。
不過還有一個問題,作為主角的內在核心概念,「中二」性格在暗影大人身上,有這麼基底或貫徹嗎?
跟第七王子的洛伊德相比,暗影大人明顯是會被情境、普世價值改變行為的,只是他會用中二的理由去解釋自己的行為,第二季奧里亞納王國篇可以說是這個說法最有力的支持證據。而洛伊德都是在執行他的「求知慾」時,因為符合相同利益或路徑,順手去做那些符合普世價值的行為。並沒有要分優劣,我在思考後認為,暗影大人這樣的操作,其實更符合「中二少年」這一人設。
說到最後,中二少年,依舊是少年,少年的血性與共感不可能被完全剝除。洛伊德更服從於「求知慾」的一個前提,是他帶著前世相對成熟的價值觀轉生的,而暗影大人的心智很明確還在少年的階段,因此他會被觸動,會改變行為,也不是那麼難以想像。也因如此,「少年」的多樣性也會透過這些曲折的選擇,更彰顯其複雜。
如果說龍傲天涉及的更傾向是衝突、張力表現,「中二」這個性格就看起來更主宰腳色的設定與原動力。一個腳色身上的性格標籤,解壓縮後可以有這麼多的想像與討論空間,可見這個主角的設計,一定是富含層次跟閱讀樂趣的。《我想成為影之強者!》並不是很簡單的讓腳色中二而已,在情節、結構乃至人物關係,我們都可以看到各處皆有服務這標籤的手痕。
另一個有利論證,就是暗影大人明明對「性」相對無動於衷,而故事中卻充滿強化「性」的符號與情節?美艷也同時「愛」著暗影大人的七影、被暗影大人吸引的各篇章女主角的這些配置,從以上角度來看,就會是一個反襯手法。不只是靠這些女腳色的外貌吸引觀眾,或者靠喜歡上男主角,達成代入的另一層面之外,更強調了暗影大人對於「中二」性格有多忠誠與執著。既然作為一個主角的核心概念,那就不太能輕易動搖,外因的強化來表達主角對其的堅定,這是很典型的手法。
在此之上,動搖主角的只能是情感,不就更描繪出屬於少年的浪漫了嗎?所以我們臣服於暗影大人的魅力,不僅僅是靠誤會推動的有趣情節、龍傲天實力施展的爽感,《我想成為影之強者!》還是從腳色設計與其他配合的敘述要件中,達到能在情感與說服力上滿足觀眾的需求。這,不就是我們對於「爽」這一觀看感受,所需的前提門檻嗎?
當然,流暢且高水準的製作表現,會是文本導向之外的觀眾對其青睞的主因。但圖像或音樂分析不是我能說上兩句的專長,我也如同多數觀眾,很直觀的被其炫麗的手法所震懾。綜合文本與音畫,我會認為《我想成為影之強者!》的出現,代表ACGN的市場已經非常成熟,才能產出如此完整,且有效直擊觀眾甜蜜點的優秀作品。
回到文本,今天著重談的部分,還是坐落在標籤的運用、框架的調度與腳色構成。當然從這三個面向來看《我想成為影之強者!》,一定程度之上可以解釋,我們在觀看時所產生的「爽」是從何而來。自然這部作品中,光是為感受服務的手法就不僅這些,只是礙於篇幅,只先談這幾個我特別感興趣的話題。這裡必須回答兩個問題。首先,這些對感受的推論都由來自我的觀看路徑,絕對不帶有任何權威性。何況追逐所謂的感受,本來就是摸石過河,我最多只能算是提供一種想像的可能,絕無引戰或與人爭吵的意圖。
另一個是我想,多半有人看到這裡,會納悶我們需要這麼大費周章地去解釋一部爽番是如何構成的嗎?首先前提是建立在《我想成為影之強者!》真的是一部很優秀的作品,他的優秀並不是發人省思或是情感深刻,而是在滿足觀眾這件事情上繳出了高分的答卷。我們之所以需要虛構作品,從來就不是只為了滿足單一需求,這樣在自己崗位上達到理想表現的作品,當然值得稱讚。
而這個優秀是怎麼來的,對我來說就很重要。任何好的創作都是思考的結晶,去理清結晶構成的脈絡,亦不失為一種樂趣。這也是數十年來,我對觀看ACGN甚至娛樂作品,樂此不疲的理由吧。