達人專欄之前去過一次植物園，單純只是想找個花草樹木多的地方走走。
「??這裡的花都會有專人定期養護?！共贿h處是個戶外教學的場合，解說員正在導覽。
稚嫩的聲音在人群中擠出，「為什麼花朵會枯萎？」我被這個問題吸引，就靜靜站在遠方觀望。
「這個問題很複雜，不過澆太多太少水，或是肥料的比例不適當，都會造成植物枯萎?！?/font>
「那這樣，為什麼還是有花朵會枯掉呢？不是都照顧得好好的嗎？」我對於導覽員的答案已經感到滿足，但有學生繼續問，於是我繼續站在遠處偷聽。
「那應該就是時間到了吧。」導覽員接著說，「植物也有壽命，再怎麼好好照顧，也會有枯萎的一天。」問答到此結束了，我信步離開。
我不確定那群學生有沒有聽出端倪，我卻是被感動。我首先想到的是養蠶。小學的我，曾經捧著一盒蠶，細心養著。小時候回家的路上，都會繞道去某個有桑樹的路旁，摘採幾片桑葉。回去清水洗滌，瀝乾後給蠶當作食物。蠶愈長大愈大，之後結繭、羽化、交配、死去。
我記得我看到蠶死去的樣子，心裡有股說不上的酸楚。明知道課本說過蠶的終局，我卻怎麼也不情願它發生。知道，卻不情願。這是我第一次渾然付出，卻知道結果是必然的逝去。多年後回過頭來細想，才瞭然當年自然科學的課堂上，其實是哲學的實踐。
我們謹慎端著買來的蠶，悉心養護；我們在布丁盒裡置放綠豆與濕棉花，天天澆水緩看豆芽成長。然後，漸漸迎接他們的終局。那是生命完成自己的莊嚴。
不只生命有終局，情同天底下所有的情感，也都有終局。我們把自己活成一座花園，我們身上時刻都在生滅緣分，新的緣分盛開、無緣的凋謝。然而，我們卻執於某株奇葩，忘記他與其他花草一樣，有自己的壽命。壽命這件事，是不論怎麼努力澆灌也無法延長的。「那就是時間到了吧。再怎麼好好照顧，也會有枯萎的一天。」
到底是沒有恆常不滅的情感，只有生離與死別的差異。所以，我們都提醒自己，不要抱持著天長地久的期待去愛，也不要對所有花開花落過度悲觀?？v使快樂無法永久，那麼，痛苦也不會恆常。你不會永遠快樂，也不會永遠因失去而悲傷。
席慕蓉的《抉擇》這麼寫：
「假如我來世上一遭
只為與你相聚一次
只為了億萬光年裡的那一剎那
一剎那裡所有的甜蜜與悲悽
那麼 就讓一切該發生的
都在瞬間出現吧
我俯首感謝所有星球的相助
讓我與你相遇
與你別離
完成了上帝所作的一首詩
然後 再緩緩地老去」
當完成了某段緣分、完成了某起生命史的莊嚴，我們又可以好好坐看我們身上的花海、又可以再求五百年的緣分，只為下一段盛放的花季。
