唐代是個(gè)很有趣的王朝,在它君臨天下的276年,有著說不完的故事,一切故事的起始都起於太原那不安分的傢伙,在大隋軍隊(duì)在各地被打的抱頭鼠竄之際,李淵倒乘著這順風(fēng)車,接起了反旗,搞了幾場(chǎng)武裝遊行後,開始痛打同行,挨打的人成了叛軍,打贏的李淵則是大義之舉。這李家人才輩出,老大建成老成持重,老二世民不甘寂寞,老三元霸早夭,元霸死時(shí)不到二十,然而他的身影卻活躍於後世的文學(xué)著作中,許多文人將他塑造成了一位悲劇英雄,拿著雙鎚叱吒風(fēng)雲(yún)於隋亂之際,老四李元吉是升級(jí)全點(diǎn)蠻力的武人。
李淵馬上戰(zhàn)鬥一流,床帷功力也不差,自太原起兵後,他南征北討,三不五十餐風(fēng)露宿,但還能創(chuàng)下生涯二十二位兒子、十九位女兒的高難度紀(jì)錄,唐在他手上成長(zhǎng)茁壯,武德年間他陸續(xù)掃平了各地群雄,然而禍起蕭牆,在李世民一場(chǎng)玄武門事變後,落寞的李淵退下了皇座,幾年後寂寞的死於太極殿,那一年貞觀九年,諷刺的是史官的筆下寫著「這一年,天下太平」。
大唐的創(chuàng)業(yè)故事告一段落,談?wù)撘患驴梢杂性S多面向,我想我們可以試著從另一個(gè)角度來(lái)思考唐朝。
從一條長(zhǎng)河。
隋煬帝開闢運(yùn)河,陸續(xù)疏通了邗溝、江南河、通濟(jì)渠、廣濟(jì)渠,將中國(guó)南北聯(lián)繫了起來(lái),自古中國(guó)因地理形勢(shì),所以缺乏南北向的河道,隋煬帝這一開闢,解決這問題,即使大隋朝轉(zhuǎn)瞬湮滅,但這條運(yùn)河仍然滋養(yǎng)著後繼的唐、宋,直到明仍繼續(xù)沿用著其中一部分的水道,許多人在罵完煬帝後,仍不忘加上一句「開闢運(yùn)河之舉,利萬(wàn)世焉」。
所以說照這個(gè)邏輯,隋煬帝簡(jiǎn)直是中國(guó)歷朝歷代中典型的工具人皇帝,大運(yùn)河完工沒多久,連剪綵都來(lái)不及,自家人就鬧起了革命。
唐定都長(zhǎng)安,位處西北,基本上漢末以來(lái),南方經(jīng)濟(jì)逐漸超越了北方,當(dāng)然這裡不談這個(gè),因?yàn)橐f這問題,可以讓伽羅聊五個(gè)小時(shí)不重複,大因素便是長(zhǎng)年的戰(zhàn)爭(zhēng)跟人口南移。
定都長(zhǎng)安有個(gè)問題,最大的經(jīng)濟(jì)問題,就是關(guān)中人口眾多、政府機(jī)關(guān)全擺在那兒,但產(chǎn)糧卻無(wú)法負(fù)擔(dān)開銷,所以註定要向外調(diào)糧,當(dāng)時(shí)交通並不便利,每逢秋冬,長(zhǎng)安時(shí)常面臨缺糧危機(jī),所以唐前期的皇帝,均獲得了一個(gè)響叮噹的稱號(hào)「逐糧天子」。
因?yàn)殚L(zhǎng)安缺糧,所以年末整個(gè)政府機(jī)關(guān)便會(huì)搬到東都洛陽(yáng),從長(zhǎng)安到洛陽(yáng)三百里的路程,時(shí)常發(fā)生恐怖的餓死慘狀,像是某次高宗皇帝,出發(fā)時(shí)太過匆忙,連個(gè)通知也沒講,說走就走,一些個(gè)別較邊緣的官員,就這麼餓死、凍死了。
所以說廣結(jié)善緣很重要,至少要逃命前會(huì)收到通知。
到了武后時(shí)期,長(zhǎng)安仍然缺糧,但武后常住洛陽(yáng),原因令人莞爾,因?yàn)殚L(zhǎng)安城鬧鬼,或許是武后在長(zhǎng)安殺了太多人,搞得他每逢午夜都會(huì)夢(mèng)見冤魂,所以她乾脆搬遠(yuǎn)一點(diǎn),非不得以不回長(zhǎng)安。
到了玄宗時(shí)代,這位傲驕天子某次前往洛陽(yáng),途中他滿臉愁容,直嚷著要回長(zhǎng)安,這時(shí)一位官員叫裴耀卿,他提出了改革運(yùn)河的計(jì)畫,玄宗聽完也就抱著死馬當(dāng)活馬醫(yī)的態(tài)度,給了他一個(gè)官做,沒想到裴耀卿成功了,從此玄宗打死也不出長(zhǎng)安了,在長(zhǎng)安過著快樂又滿足的宅男生活,直到安祿山強(qiáng)迫他搬家。
所以運(yùn)河幾乎等於大唐的生命線,帝國(guó)的政治重心在西北的長(zhǎng)安,而經(jīng)濟(jì)實(shí)力最雄厚的地方在江南,當(dāng)這條連繫順暢,則大唐聲威顯赫,盛極東方,一旦中斷,便可能落得連皇帝都三餐不繼的窘?jīng)r。
這條生命線的重要,皇帝懂、宰相們懂、帝國(guó)的官員也都懂,所以致力於修好修滿,傾全力維護(hù)這條運(yùn)河,當(dāng)然,還有一個(gè)人懂 ─ 安祿山。
安祿山反叛,第一件事便是直搗東都,洛陽(yáng)一旦沒了,長(zhǎng)安就等著挨餓,只是他沒想到打不到一半,玄宗就中離了,一口氣跑了上百里,這下兩京俱失,大凡一國(guó)首都、陪都都沒了,基本上亡國(guó)只是遲早,但大唐硬是扭轉(zhuǎn)了局面,一位叫張巡的縣令和太守許遠(yuǎn)死守睢陽(yáng),將安祿山的大軍釘死在河南(洛陽(yáng)南方),力保江南不失,所謂「一孤城而悍天下」,兩人最後的命運(yùn)悲壯,但贏得了萬(wàn)世頌揚(yáng)。
各地唐軍在江南源源不絕的補(bǔ)給下,展開了反擊,肅宗、代宗兩位皇帝,雖能力總和不及李世民一半,但仍苦幹實(shí)幹,終於贏來(lái)曙光,唐經(jīng)歷了七年大亂,元?dú)獯髠氖沁\(yùn)河受到嚴(yán)重破壞,因?yàn)檫\(yùn)河是人工的,所以每年都要清淤,加上河道寬且淺,所以沿途的堤防都需要定期維修,否則一個(gè)決堤就完蛋了,運(yùn)河失去功能,震驚了朝野上下,此時(shí)國(guó)家一沒錢、二沒人,基本上有能力的不是戰(zhàn)死、就是打殘了,剩下的官二代,看了只能搖頭,但這時(shí)一道長(zhǎng)遠(yuǎn)的制度救了大唐。
唐過去都會(huì)將各地優(yōu)秀人才納入中央,不斷的培育新血,這些優(yōu)秀青年,被送往各地?fù)?dān)任品階最低的官,作為一種鍛鍊,他們是帝國(guó)未來(lái)的棟樑,大亂之後,老臣喪盡,國(guó)家只得從這些人才儲(chǔ)備部找人,這一找不得了,出了個(gè)叫劉晏的傢伙,劉晏何許人?他在開元時(shí)代就冒出頭了,被譽(yù)名為小神童,小神童的日子很逍遙,可以跟宮女們玩員外抓蝴蝶,可以參加宮廷辯論大會(huì),可以無(wú)所事事的領(lǐng)國(guó)家薪資,別說18%優(yōu)惠,就是雙倍給薪他都拿過。
這位小神童,除了會(huì)讀書,野外求生能力同樣優(yōu)秀,玄宗前腳剛跑,他後腳就跟著開溜,逃到了餘杭(就是現(xiàn)在的杭州),碰著了叛變,他心一橫招兵買馬兇了對(duì)手一回,接著逃到靈武,找上了太子李亨,李亨一見故人
「這不是小神童劉晏嗎?」
「太子!是我啊,我劉晏阿!當(dāng)年咱們?cè)跂|宮掀過宮女裙子」
「喔!天啊,真的是你,你終於來(lái)了!」
於是老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪,落日時(shí)分,乘著夕陽(yáng),兩位而立之年的大男人,喜極而泣,情緒激動(dòng)的他們緊緊相擁,發(fā)誓再也不分開了。
劉晏來(lái)了!神童入主朝廷,當(dāng)上了太守不說,還一口氣兼任了三個(gè),隨著戰(zhàn)事向東,他的管區(qū)也不斷遷移,總之,他這回當(dāng)起了救難大隊(duì),哪裡缺錢找他就對(duì)了,他身兼財(cái)政大臣,反正,不要問錢從哪來(lái),能用就好。
那年頭,很多黑暗的事發(fā)生,但黑暗之後注定有光明。
大亂結(jié)束,眼見運(yùn)河岌岌可危,劉晏又再次跳入火坑,接了這燙手山芋,在他整頓下,運(yùn)河重新運(yùn)作,大唐又再次上了軌道,但劉晏儘管費(fèi)盡心力,唐的盛況已不再了。
時(shí)人唏噓,弔念著盛唐,長(zhǎng)安城下,詩(shī)人吟詠了一段,一段緬懷時(shí)代的滄桑。
這時(shí)的運(yùn)河雖暢通了,但運(yùn)輸量都不是過去可相比的,就像是重病之後的人,儘管恢復(fù)了生氣,但已和過往的強(qiáng)健有了差距。
肅宗死後,代宗即位,這位代宗從小可是看著劉晏長(zhǎng)大的,劉晏對(duì)他來(lái)說,就是一個(gè)口袋裡永遠(yuǎn)變得出錢的超級(jí)財(cái)相,所以在他統(tǒng)治期間,極其信任這位勞苦功高的重臣,但老爸的偶像,不見得是兒子的朋友,代宗死後,德宗即位,劉晏涉入了複雜的宮廷事件,最後被趕走了,死於異鄉(xiāng)。
一代財(cái)相的時(shí)代結(jié)束了,他力挽狂瀾拯大唐於瀕危,雖非身臨鋒矢,但運(yùn)籌帷幄,修運(yùn)河、理萬(wàn)機(jī)、清財(cái)賦,不負(fù)名臣之名,足矣!
萬(wàn)世之後,你毋需多言,自有史家執(zhí)筆,還你該有的身影。
德宗後,這條運(yùn)河屢屢陷入危機(jī),各地藩鎮(zhèn)三不五十拿這條運(yùn)河開刀,靠著一位叫韓洄的太守,和這群藩鎮(zhèn)死嗑,才勉強(qiáng)維持局面,當(dāng)時(shí)洛陽(yáng)已經(jīng)殘破,江南的運(yùn)輸船,在揚(yáng)州集結(jié)後,一路往北,到汴洲停留,再統(tǒng)一由汴洲向西,經(jīng)過洛陽(yáng)抵達(dá)長(zhǎng)安,從洛陽(yáng)到長(zhǎng)安的這段路,卻是危機(jī)四伏,除了沿岸不時(shí)騷擾的藩鎮(zhèn),還有許多強(qiáng)盜、隱沒於岸邊,等船運(yùn)一到便攔江搶劫。
龐大的運(yùn)輸船根本不是這些盜賊的對(duì)手,所以每次運(yùn)輸都非常驚險(xiǎn),基本上是碰運(yùn)氣,韓洄苦思良久,組建了一批戰(zhàn)船,一旦運(yùn)輸船抵達(dá)汴洲,便著裝出發(fā),戰(zhàn)船在前,運(yùn)輸船跟在後頭。
當(dāng)時(shí)的汴洲時(shí)常可看到如下情況;
一群戰(zhàn)船集結(jié)列長(zhǎng)橫排,為首者舉著大唐旗號(hào),待岸邊支援的騎兵一走,便全速前進(jìn)。
「大夥兒,衝阿,後頭的船跟上,誰(shuí)被抓誰(shuí)倒楣!」
接著,後方的運(yùn)輸船緊張兮兮的跟在後頭,萬(wàn)一前排發(fā)生戰(zhàn)鬥,後方的人除了隔岸觀火,便要祈禱著前方的傢伙硬一點(diǎn),打贏了向前衝,打輸了船隊(duì)就危險(xiǎn)了。
當(dāng)然不是每個(gè)藩鎮(zhèn)都如此,只是割據(jù)一方的河北三鎮(zhèn),距離運(yùn)河非常近,擦槍走火之事屢見不鮮,德宗朝之後,運(yùn)河的輸送便陷入了如此困境。
這個(gè)困境要等到憲宗時(shí)代才改善,憲宗自小的偶像就是李世民,他的基本國(guó)策只有兩個(gè)
「賺錢!打架!」
有錢就開戰(zhàn),沒錢就賺錢,十年下來(lái)全國(guó)的藩鎮(zhèn)都被打服了,憲宗脾氣差,對(duì)人的脾氣更差,藩鎮(zhèn)看著這牛脾氣皇帝,也都安分守己了起來(lái),但憲宗沒能收回藩鎮(zhèn)的權(quán)力,因?yàn)樗缢懒恕?/div>
憲宗後又經(jīng)歷了穆、敬、文、武、禧、懿、昭,運(yùn)河如同大唐國(guó)運(yùn)般,不斷的的衰落,直到朱溫鎮(zhèn)守汴洲,他扼守了運(yùn)河最關(guān)鍵的中繼站,於是長(zhǎng)安再也無(wú)力抵抗,只等著朱溫一聲令下,延續(xù)近三百年的帝國(guó)便消失了。
很多時(shí)候看一件事有許多面相,例如打仗需要錢,錢的來(lái)源是賦稅,賦稅來(lái)源是繳稅,繳稅的前提是人民有錢,人民有錢必須有工作,有工作代表需要安定,安定代表國(guó)家安穩(wěn),而唐的安穩(wěn),便是繫於這條運(yùn)河。
歷史因果,環(huán)環(huán)相扣,很多時(shí)候總能在不同思維下,發(fā)現(xiàn)許多趣味,就這樣扯著東南西北,不著邊際的瞎摸,有時(shí)也頗令人玩味的。