羊\我說：
是否好奇過桌子上隱藏的暗號？
每個人、每間教室、不同位子、一樣材質，卻不同故事。
桌子上頭所刻著的不只是故事而已，也隱藏著靈魂、記憶，與感情。
讓人熟悉的溫暖木頭桌子，會有人拿美工刀割、或是拿筆直接開路在木頭紋路上。偶爾隨著木紋跑、偶爾會叛逆的歪去，藍色、黑色是最常見的，偶爾會有紅先生或其它色彩，只是沒那麼清楚。
也有讓人感覺冰冷的塑膠桌子，割不得、很醜。但是很受立可白或是鉛筆的歡迎。一樣被人捉弄、一樣被人彩繪，可以看見有人留下訊息問說「你好嗎？」等一個星期在回到這後，可能會有好心人回「我ＸＸ」
桌子，承受書本重量也承受你的臉，常常會有人趴著睡著順便流口水，起來時悄悄的趕緊擦掉就怕被人看見就糗了。
而第一受害者其實在拍拍你的肩膀說沒事，只是擔心你有沒有睡夢時舔它，畢竟桌子不只歡迎書本的到來，也接受你的早餐、午餐、飲料、手機、鉛筆盒還有考試卷，更是願意讓你用屁股壓著它。
新的學期、新的教室，到了那間教室裡依舊蘊含著曾經過往，只是看不見、摸不著了。
消失在空氣中的上一代，其實桌子們都還記得。誰喜歡趴著睡覺、誰喜歡在考卷上塗鴉、誰喜歡邊吃早餐邊看窗外風景——記憶比總是匆匆到來的導師還深刻，畢竟它陪伴你的時間佔掉了那段青春。
而身上也留著你當時的記憶。
無意義的文字、小抄、甚至塗鴉，與沒人發現的淺淺字跡，不知道是誰留的，也不知道是為什麼留著，可能是個暗號也是個心情，但是大多讓人無聊的打哈欠、讓你看不懂的草寫小抄內容，即使你根本不想懂，也會去想那是什麼，遠比聽講臺上的老師說話還專注。
講臺上的老師總是在講著歷史。
歷史、故事、歷史、曾經的過去。
底下的學生吱吱喳喳的點頭、搖頭、疑惑、發問。
其實我們的歷史就在我們手上，被壓在自己手底下的桌子。乾乾淨淨的、搖搖晃晃的、像身經百戰被割的破破爛爛的——每張桌子有不同故事，上面一點一滴的訊息都是出自於不同的人手。
可能是剛剛才寫、可能是遙遠之前。不同的人、不同筆跡與不同記憶，隨著當時的情感對著桌子下手，然後——
學校禁止破壞公物。
可是我們，還是很喜歡偷偷在它身上留下記憶。
達人
