【gama君】猛然一看照片,才發現它好像不常出現在鏡頭前。
【當你在我的背上】
只要你看見我背著紅色背包,它肯定就窩在裡面。沉默不語,與我如影隨形,出現在任何我出現的地方。
不過,它現在不在了。
它壞了,螢幕左半邊出現直線條,像是人類受了傷一樣,甚至化膿而失去了原本該有的顏色,即使如此,我還是用了大概兩個半月的時間,一是我沒有時間換,二是我不知道到底該不該帶它去看病,不過顏色跑掉對我的功課內容來說有非常大的影響,有些軟體甚至無法正常顯示,我不得不對它做些什麼。終於,在新一代的進度算是告一段落後,我一如往常背著它,走進了醫院,我不知道要多少錢,這臺已經四年的老夥伴才有辦法恢復原狀。
我只希望不要太昂貴。
當初要把心儀的這個傢伙收進背包裡,差點就要家庭革命,畢竟這傢伙的身價並非簡單就能夠賺到的,它甚至勝過於大學生兩個月的薪水,這更不是每一個家庭都有辦法負擔的東西,或許也沒有必要,在很多人眼裡我肯定是個奢侈貪婪的孩子,不懂節儉。只是,如果要買一個東西,為何不買自己真正喜歡的呢?我先前存的錢是夠的,但這對老爸來說還是種奢侈的行為。
我知道。但我無法抵抗它散發著綠光的電源鍵、它的中心轉軸、它的孤島式鍵盤、它的表面質感、它的味道,那就像是在寵物店裡發現了完全符合自己喜好的貓咪一樣,那上面寫著自己的名字。我也知道這種被誘惑的情緒很危險,有多少人因為敵不過誘惑而深陷於卡債等深淵?不僅爸媽不希望我如此,我也不希望——不過,我不喜歡分期付款,我喜歡一次付清,也就是說一個一萬塊的東西,我沒有存到一萬塊我就不會出手。再者我認為,所謂的奢侈的定義不只是買超過自己負擔的東西,而是就算負擔得起,卻不懂的珍惜與使用,那才是真正的奢侈。
後來我說服了他們——當然老媽可能很大力的幫了我一把——所以,它被我背在背後了。
從那天開始,我幾乎每天都背著它,無論會不會用到。我的室友跟我說這是蜜月期,很快就會背煩了。不過我可以很有自信的說它的蜜月期還沒有結束,除非真的真的不會用上它,否則它一定會在我的背上,像是我身體的一部分、像是我靈魂的一個片段。為了保護它,不選擇流行背包,選了有適當緩衝材料的電腦背包——即使那會讓我看起來更像是個阿宅,甚至還買了能夠避免它刮傷的保護套。並絕對不在充滿灰塵或微粒的地方使用它、不隨便外借、不隨便把它扔在教室、每次離開時都會確定電源線不會被踢到而讓它摔傷、放背包時絕對不大力放、背著背包時不會隨便往後躺……
或許有人會問,這麼辛苦幹什麼?活像是個被東西束縛的奴隸。
這個答案很糟糕,當我從背包裡拿出它,放在桌上,按下那顆綠燈,我感到一種榮耀與自信——是的我可以用這傢伙處理好任何的作業,可以寫出更好的文章、畫出更好的東西。這肯定是一種虛榮心吧,根本是滿滿的炫耀心態;不過,其實這也沒什麼好炫耀的,滿街的蘋果電腦在之後就成為流行,VAIO什麼的,誰會覺得虛榮?(當然跟一般筆電比較起來還是虛榮啦)
但我還是只喜歡這個傢伙,就算後來蘋果出了更輕的mac book pro,甚至是air,就連sony本身在這四年間都出了各種新的款式,更別說華碩與宏碁也出了更多更薄更強的機型。我還是喜歡這個傢伙,勝過其他任何一臺筆電,即使它已經老了、它比起其他的電腦還重(原本比較輕的)、效能還弱(原本比較強的)、續航力一點都不夠(原本有三個小時)……是的我還是喜歡它,除了它以外,我想不會選其他的筆電。
我坐在SONY維修中心的沙發上,把它放在膝蓋上,重新拿出來摸一摸、拿起來轉一轉,再仔細看看它的模樣。雖然還是有不小心傷到它,但是當服務員在檢查外觀時的對話,讓我有一點感動。「呃……」他困惑的拿起它,在手中轉了轉,又轉了轉、再轉了轉,然後說:「嗯,跟您確認一下外觀……有貼螢幕保護貼……」他又轉了好幾圈,似乎是找不到可以當成標記的傷痕或記號,「然後下面邊角有一點擦傷,這樣可以嗎?」
那個不是我撞的,我連摔都沒摔過它,最高的墜落高度恐怕只有0.5公分。外觀的單子上,沒有任何一個部位有被畫上損傷的記號。
這邊有兩條很淺的痕跡,我說,不過他沒什麼反應,我想也看不出來。那兩條是蓋筆電螢幕蓋很多很多次之後,上面的軟墊壓在機殼上留下來的痕跡。我很清楚。「那等等工程師幫您檢查之後再跟您報價。」他說,而我點點頭離開座位。
這傢伙身上有太多的回憶了,前任閃光很喜歡直接把滑鼠放在機身上使用,常常被我怒叱。又或者是有人踢到放著它的背包被我狠狠瞪了一眼,我還發了將近三分鐘的牢騷,即使對象是個女生。再來就是……啊,它的電源鍵也壞過一次,修一次花了一千塊,有人罵我白癡。
其他太多太多的細節,接近我生活,接近的我幾乎想不起來。
工程師檢查沒有花太多時間,我很快就被叫回去櫃檯。
「那個,先生跟您報價,總共是9250。」聽到這個數字,所有在場的客人都看著我。
「9……9250嗎?」我用有點顫抖著聲音重述。
「是的,9250,整個螢幕都要換掉,要換嗎?」
「呃……嗯,不好意思讓我現在思考一下。」說著我完全不理它就離開了櫃檯。怎麼辦?我突然有種家屬病危卻沒有錢開刀的恐懼感,雖然說它並不是連開機都不行,但是它螢幕壞掉的程度已經到我無法正常使用它。
9250?快要一萬塊,為了一臺四年的筆電,花一萬塊去修它?是原本價格的五分之一。這個想法其實沒有出現很久,因為總覺得有種把自己的家人和金錢擺在天秤上的感覺。
電話那頭的老媽也十分訝異。「快一萬塊耶?螢幕壞掉還能用?還是乾脆和老爸討論換一臺?」我其實完全沒這個意思,說9250維修費比買一臺新筆電來的便宜是一個強力的說服點,我目前看不上其他任何一臺筆電,所以此時我只想用盡所有方法,讓老媽能夠同意我花這筆錢修理它。說實話最近新一代弄一弄已經花了快六萬塊,我實在是沒有臉在要錢,可是我還是厚著臉皮打了這通電話。
雖然它的性能真的是很落後了,不過我一直沒有為它加記憶體,一直是4G,想了想正好,連同修理螢幕,請人員把裡面的風扇也清一清,然後接下來就存錢去光華買兩片4G的記憶體幫它升級吧,用了這麼久都沒有問題,我想加了之後一定又可以再用個三四年!
掛上電話,交易成立。我走向櫃檯和服務員說要修理,收下貨單,看著它被服務員送進後面的房間。
我很快離開了維修站。
渾身不對勁,過輕的背包少了它,好像整個背包就像是顆氣球,會把我整個人拉到半空中,有種失意感。趕快好起來啊夥伴,我在這等你,不要擔心這次短暫的分別,你還會看到我,你還會在我的背包裡、還會在我的背上,我……
還會背著你,繼續。
一直、一直,直到你無法動彈的那一天。
我的小vaio。
2013, May, 3 當你在我的背上,我就會是我自己。
【後記】
我不知道各位到底是怎麼看待自己身邊的物品,特別是這種容易被淘汰換新的科技產品,我看著有人四年換了兩三臺筆電、看著有人手機一臺換一臺,當然,並不一定一直換得人就是奢侈,它可能只是轉賣了。但,這些東西真的只能是這樣的東西嗎?
我不知道。