前言
大家好
今天要跟大家介紹的書《暴政》（On Tyranny），其作者為知名的美國(guó)歷史學(xué)者，專門研究中東歐歷史的TimothySnyder。
Timothy Snyder現(xiàn)為耶魯大學(xué)歷史系講座教授，曾任巴黎大學(xué)、維也納大學(xué)與哈佛大學(xué)的研究員。
近年因?yàn)槎砹_斯侵略烏克蘭的戰(zhàn)爭(zhēng)，引起世界各地對(duì)於中東歐地區(qū)的關(guān)注。
臺(tái)灣自然免不了這股風(fēng)潮，出版界也在這浪潮下翻譯與出版許多中東歐地區(qū)相關(guān)的著作，其中包含TimothySnyder的作品。
其在2003年出版的The Reconstruction of Nations，在2023年由臺(tái)灣的衛(wèi)城出版社翻譯出版為《民族重建》，主題在介紹波蘭、立陶宛、烏克蘭等中東歐國(guó)家的通史與彼此的橫向關(guān)係。
2010時(shí)著之經(jīng)典名作Bloodlands，也在2022由衛(wèi)城出版社出版為《血色大地》，闡述第二次世界大戰(zhàn)前後，納粹與蘇聯(lián)如何藉由系統(tǒng)性的「清洗」，造成中東歐地區(qū)的大屠殺。
今天所介紹的《暴政》一書，原著On Tyranny出版於2017年，並在2019年由聯(lián)經(jīng)出版社引進(jìn)翻譯出版。
此書的成書背景為2016年的美國(guó)總統(tǒng)大選。
在川普當(dāng)選之後，Snyder於臉書上發(fā)文，詳列出20個(gè)「提醒」，教導(dǎo)觀者如何避免自己的國(guó)家，走向像納粹德國(guó)與蘇聯(lián)等政權(quán)一樣的暴政之路。
Snyder毫不掩飾自己的政治立場(chǎng)，此篇臉書貼文也是直接針對(duì)川普而來，引起廣大的關(guān)注與回響，不管是支持或是反對(duì)的意見。
之後Snyder再將這篇臉書貼文擴(kuò)充寫成《暴政》一本小書，延續(xù)20個(gè)「提醒」作為守護(hù)自由與民主的引導(dǎo)，內(nèi)容也以納粹等極權(quán)政權(quán)的崛起過程介紹為主，讓讀者理解納粹如何將極權(quán)思想一點(diǎn)一滴地滲透到人民的日常生活中，致使服從的性格潛移默化到人民心中，招致無法挽滅的悲劇。
Snyder的這本書無庸置疑地是因針對(duì)川普與其支持者而起，藉由參照歷史的經(jīng)驗(yàn)與「模式」，他相信極權(quán)政治的塑造過程是有跡可循，甚至是可避免的。
在2016年後川普確認(rèn)當(dāng)選的既定事實(shí)之下，美國(guó)人民要警惕自身，並且同樣監(jiān)督與幫助川普，避免美國(guó)也落入納粹或蘇聯(lián)等極權(quán)政權(quán)的後塵。
這本書出版於2017年，在7年後的今天，美國(guó)在川普的4年執(zhí)政之後，並未落入極權(quán)國(guó)家的慘境，之後也又經(jīng)歷了一次政黨輪替。Snyder的政治立場(chǎng)固然明顯，許多在書中描述的「暴政」跡象，並沒有完全印證在川普實(shí)際的執(zhí)政之上。
但Snyder畢竟不是預(yù)言家，僅是希望藉由窺探歷史事例，給予現(xiàn)在生活與未來世界一個(gè)指引的方向。儘管納粹所處的時(shí)代、環(huán)境與現(xiàn)代的美國(guó)極不相同，現(xiàn)代人的公民社會(huì)與資訊流通也比過往更加成熟，而較能避免暴政的產(chǎn)生，不過許多身為人類的心理共向仍延續(xù)著，包括服從心、膽怯、對(duì)環(huán)境的麻痺等等，以至於暴政在現(xiàn)代的任何地方還是有孳生的空間。
因此雖然對(duì)川普的批判是此書的起點(diǎn)，但書中闡述的邏輯與警惕不只是能針對(duì)川普，而是應(yīng)為大家用以檢視世界上任何一個(gè)國(guó)家、任何一個(gè)可能成為執(zhí)政者的人，並且要將這套邏輯轉(zhuǎn)換為生活方式，實(shí)踐在我們的日常生活之中，利用由下而上的力量避免下一個(gè)暴君的產(chǎn)生。
此書並非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史學(xué)術(shù)著作或是政治學(xué)著作，而是大眾取向的「教戰(zhàn)」小書，利用淺顯易懂的文字邏輯搭配簡(jiǎn)明的歷史事證，藉此讓大眾的心中的正義與勇氣能被彰顯出來，塑造自發(fā)性監(jiān)督政府的公民力量，使政府不要偏離正軌施行暴政。
以下我就先簡(jiǎn)單地摘要此書的內(nèi)容，讓大家了解這所謂的20條「警惕」。
洞悉時(shí)代之惡的20條守則
1. 切莫盲從權(quán)威
1961年，耶魯大學(xué)的心理學(xué)家史丹利．米爾格蘭（Stanley Milgram）進(jìn)行了一場(chǎng)知名的實(shí)驗(yàn)，他請(qǐng)了數(shù)位耶魯學(xué)生和紐黑文市居民作為受試者，告訴他們這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)?zāi)康氖且芯俊鸽姄簟古c「學(xué)習(xí)」間的關(guān)係。
實(shí)驗(yàn)場(chǎng)地被分為用玻璃帷幕區(qū)隔的兩個(gè)房間，米爾格蘭與受試者居於一間，玻璃的另一邊則為穿戴上電擊裝置的「參與者」，被邀請(qǐng)來的受試者可藉由操控房間內(nèi)的按鈕，對(duì)另一邊的參與者施以電擊。
受試者必須聽從米爾格蘭的指示按下電擊按鈕，儘管對(duì)面的參與者因?yàn)殡姄舯憩F(xiàn)出非常猙獰的表情，甚至不斷道出自己的心臟很痛，苦苦哀求停止電擊，大多數(shù)的受試者還是會(huì)乖乖聽從米爾格蘭的指示，繼續(xù)按下按鈕加強(qiáng)電擊，直到對(duì)方看起來像是失去生命跡象為止。即使是中途退出的受試者，在結(jié)束時(shí)也沒有向研究員詢問關(guān)心受電擊的參與者的身體狀況，而直接離去。
當(dāng)然，受電擊的參與者只是米爾格蘭找來的演員，所謂的電擊裝置也是假的，這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)沒有任何人受到真正的物理傷害。然而其實(shí)驗(yàn)成果卻道出了一個(gè)重要的事實(shí)——人類在面對(duì)新環(huán)境與新規(guī)則時(shí)，會(huì)意外地變得順從。
這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)並非空穴來風(fēng)，其起源為米爾格蘭在戰(zhàn)後想要理解為何德國(guó)人會(huì)乖乖聽命於慘無人道的納粹，順從納粹的系統(tǒng)性指示。他預(yù)想人類擁有特定的「權(quán)威性人格」，即人類在尊崇權(quán)威時(shí)也恐懼權(quán)威，在尊敬地位比自己高的人時(shí)，也會(huì)壓迫地位比自己低的人來保持自身的優(yōu)越。不出其料，這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)證明了這個(gè)觀點(diǎn)，當(dāng)新的當(dāng)權(quán)者上臺(tái)，命令人民殘害他人，人民的自願(yuàn)服從心理會(huì)高的嚇人。
此現(xiàn)象為「預(yù)期性服從」，當(dāng)新的政府掌權(quán)時(shí)，人民會(huì)自願(yuàn)性效忠新政府，並且預(yù)期新政府希望達(dá)成的目標(biāo)，主動(dòng)投身到政治「改革」上，讓新政府意識(shí)到自己沒必要向人民讓步，而加快變革的速度，這也是政治性悲劇的開始。
1938年希特勒併吞奧地利，對(duì)當(dāng)?shù)鬲q太人打家劫舍時(shí)，奧地利本地人不但對(duì)猶太人受的壓迫漠視，甚至預(yù)期納粹對(duì)猶太人的政策，自願(yuàn)性地加入反猶的行列而隨同納粹軍警洗劫猶太人。這讓納粹意識(shí)到人民的順服性，以此為基礎(chǔ)策畫往後更多的猶太壓迫與屠殺。同樣地，1941年納粹入侵蘇聯(lián)時(shí)，黨衛(wèi)軍在未接獲上級(jí)命令的情況下，自主揣測(cè)上級(jí)的喜好而主動(dòng)運(yùn)用大屠殺手段，恰好滿足了希特勒的期望，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過希特勒的期待。
預(yù)期性服從的特性就是依照直覺隨著環(huán)境變化，不加思考自己行為的理由與後果，在高壓的環(huán)境下只為滿足當(dāng)權(quán)者，或是避免自己成為當(dāng)權(quán)者的眼中釘。但這反而會(huì)讓當(dāng)權(quán)者因此驕矜，而造成更多不可挽回的政治後果。
2. 捍衛(wèi)制度
現(xiàn)今仍有許多人相信，經(jīng)由「制度」選出來的當(dāng)權(quán)者，並無法輕易摧毀制度，因?yàn)橹贫仁墙?jīng)歷長(zhǎng)久時(shí)間考驗(yàn)，仍然存留而牢不可破的堅(jiān)石。即使當(dāng)權(quán)者明確地表示自己將要摧毀制度，人們還是相信他不可能做到，而對(duì)這些預(yù)示採(cǎi)取姑息。
當(dāng)1933年納粹黨在希特勒的帶領(lǐng)之下組織政府時(shí)，一份猶太社論報(bào)紙寫下，他們相信希特勒和他的同伴在取得權(quán)力之後，並不會(huì)真的剝奪憲法賦予德國(guó)猶太人的權(quán)利，也不會(huì)允許暴民把情緒宣洩在猶太人上。他們會(huì)下這種論斷，是因?yàn)樗麄兿嘈胖贫戎杏心承┮蜃樱瑫?huì)權(quán)衡德國(guó)內(nèi)部的權(quán)力，身為歐洲強(qiáng)權(quán)的德國(guó)執(zhí)政者也會(huì)用道德反思自己的言行，不希望事態(tài)真的變得混亂，而回歸人性中得美善。
然而他們得期望卻落空了，有時(shí)候體制會(huì)喪失活力而無法發(fā)揮效用，讓當(dāng)權(quán)者能夠一手掌握。納粹在不到一年的時(shí)間策劃議會(huì)改選與公投，許多猶太人將票投給納粹領(lǐng)導(dǎo)者，期待他們會(huì)和自己站在同一陣線，然而德國(guó)卻就此成為一黨專政國(guó)家而使納粹隻手包天。
制度確實(shí)有助於維持秩序，但制度本身沒辦法保護(hù)我們，反倒需要我們保護(hù)。倘若我們無法守護(hù)每個(gè)制度的元件與價(jià)值，其就會(huì)分崩離析而為有心人所操弄。
3. 小心一黨專政
大衛(wèi)．洛奇（David Lodge）的某本小說男主角說過，在最後一次做愛時(shí)，你不會(huì)知道那是最後一次。投票也是如此，1932年大多數(shù)的德國(guó)人並不知道，那可能會(huì)是他們?nèi)松?dāng)中，最後一次投出手中的一票。1990年蘇聯(lián)人民代表大會(huì)投票時(shí)，選民也不知道那是最後一次真正的自由選舉，直到今日再也沒有自由公平的選舉。
20世紀(jì)的人們竭盡所能地?cái)U(kuò)大公民選舉權(quán)，以及建立穩(wěn)定的民主制度，然而在兩次世界大戰(zhàn)後所建立的民主體系，往往在單一政黨藉由選舉與政變的索求權(quán)力的過程中崩解。政黨會(huì)因?yàn)閯龠x而壯大聲勢(shì)，政黨也會(huì)受到意識(shí)形態(tài)驅(qū)動(dòng)，進(jìn)而從內(nèi)部改變體制，納粹與共產(chǎn)黨也都是在勝選之後，利用政治展演和鎮(zhèn)壓，轉(zhuǎn)移人民的注意與分層擊破反對(duì)者，一手掌握主導(dǎo)力量。
那些設(shè)計(jì)美國(guó)民主制度的先人，或許考量過要避免讓美國(guó)淪陷為獨(dú)裁國(guó)家，因此設(shè)計(jì)出一套民主制度。然而這套制度並不是要彰顯完美的政治理想，反而只能盡量降低人性的缺陷。即使是在民主制度的包裹之下，美國(guó)人還是要時(shí)時(shí)警惕自己，避免陷入寡頭政治之中，尤其全球化擴(kuò)大的貧富差距，使富人更能運(yùn)用自身資源掌握話語權(quán)，對(duì)公民社會(huì)產(chǎn)生影響力。
當(dāng)美國(guó)人驕矜地自許民主制度可以制衡權(quán)力避免錯(cuò)誤，卻忽視了兩大黨中支持度較低的政黨把持了聯(lián)邦政府的每個(gè)環(huán)節(jié)，他們也利用這股優(yōu)勢(shì)，提出許多不受主流民意歡迎的政策，進(jìn)而利用制度從內(nèi)部削弱民主。有鑑於人類的天性，美國(guó)人必須守護(hù)民主的根本精神，必須維持多黨的體系，必須確保投票與參選的公平，避免有人打著自由之名摧毀民主。
4. 為世界的面貌負(fù)責(zé)
政治即生活，我們?cè)谌粘Ｖ械囊粋€(gè)微不足道的舉動(dòng)與選擇，或許都會(huì)深深影響到公共的政治生活，讓世界對(duì)我們?cè)谌粘Ｖ械拿總€(gè)選擇有所反應(yīng)。捷克共和國(guó)的首任總統(tǒng)瓦茨拉夫?哈維爾，在其1978年的著作寫下一個(gè)菜販的故事：有一個(gè)菜販在店鋪擺上「全世界的工人，聯(lián)合起來！」的標(biāo)語，菜販並非真心相信這個(gè)標(biāo)語，他這麼做只是為了避免自己受到共產(chǎn)政權(quán)的騷擾。然而菜販的這個(gè)小舉動(dòng)，讓整個(gè)市場(chǎng)爭(zhēng)相模仿，紛紛在自家店鋪掛上標(biāo)語，最後讓整個(gè)公共區(qū)域成為向政府輸誠(chéng)而無緣反抗的環(huán)境。
那個(gè)被掛起來的標(biāo)語，其意義不再與所寫的內(nèi)容本身有關(guān)，而是成為一種服從政權(quán)的符號(hào)。當(dāng)人們將它展示出來，也就象徵他們默默地接受政府定下的遊戲規(guī)則與規(guī)範(fàn)，讓公眾符碼成為支撐暴政的重要元素。
納粹的例子更顯微人知與易顯，當(dāng)納粹掌權(quán)後，黨員與支持者紛紛在猶太人經(jīng)營(yíng)的店家建築漆上「猶太」的字樣與標(biāo)記，讓他們成為罪犯貪欲的目標(biāo)。僅僅只是一個(gè)符碼，卻影響了的德國(guó)的家戶經(jīng)濟(jì)，也激起了區(qū)別敵我的仇恨情緒，若是普通的商家已經(jīng)如此，遑論利用符碼區(qū)分公司、財(cái)產(chǎn)與其人本身呢？但德國(guó)人鮮少挺身而出，而是對(duì)這種現(xiàn)象漠視不管，讓它自然成為德國(guó)市景的一部分，自然而然地接受這個(gè)事實(shí)。包括納粹卐字標(biāo)記與猶太人配戴的大衛(wèi)星，也都成為驅(qū)逐異己的象徵工具，前者由人民「自由選擇」配戴，在光榮的表面下存在著仇恨的語境，小小的一個(gè)標(biāo)誌也成為了支撐暴政的元件。
因此我們不該對(duì)這些在日常生活中已經(jīng)顯露出來的小跡象漠視，不該對(duì)它們感到習(xí)以為常，而是要意識(shí)到它們可能帶來的後果，伸出手來抹去它們，為他人豎立一個(gè)行動(dòng)的榜樣。
5. 勿忘專業(yè)倫理
人們常謂「尊重專業(yè)」，那是因?yàn)閷I(yè)人士擁有比常人在特定領(lǐng)域，更熟稔與強(qiáng)大的能力，可造福他人。在這人群之間與政府緊密關(guān)聯(lián)的社會(huì)之中，專業(yè)人士也有創(chuàng)造倫理對(duì)話模式的能力，他們的一舉一動(dòng)，一行一言，都可能快速影響整個(gè)社會(huì)的風(fēng)氣。而若是專業(yè)人士淪為當(dāng)權(quán)者奉命行事的工具時(shí)，他們又會(huì)利用他們的影響力，打破社會(huì)本應(yīng)恪守的倫理道德，開創(chuàng)另一種道德規(guī)範(fàn)，成為暴政的共犯。
在納粹進(jìn)行大屠殺的時(shí)候，其中的參與人員有不少都是「專業(yè)人士」，不只是在軍事上的專業(yè)，有眾多的法律、醫(yī)學(xué)專業(yè)人士。如希特勒指定的波蘭總督漢斯?法蘭克（Hans Frank），便是希特勒的御用律師出生，黨衛(wèi)軍的特別行動(dòng)隊(duì)之中，由律師擔(dān)任指揮官的比例也非常地高。除了法律人士之外，納粹麾下的醫(yī)學(xué)與化學(xué)人士，更是紛紛剝削集中營(yíng)內(nèi)的猶太人，進(jìn)行慘無人道的人體實(shí)驗(yàn)。
如果專業(yè)人士能將自己所身處的社會(huì)與接觸的人群，視為一個(gè)具有共同利益的集體，並且時(shí)時(shí)刻刻恪守法律規(guī)範(fàn)與道德，他們就會(huì)在守護(hù)人權(quán)與民主上具有一定的權(quán)力。當(dāng)有人以「例外狀況」為由而破壞民主與自由時(shí)，專業(yè)人士更是應(yīng)該遵守法律與道德，不隨之起舞，反倒要佑自己的專業(yè)與影響力改變政治風(fēng)氣。
6. 小心那些準(zhǔn)軍事組織
如果國(guó)家以外的組織皆能使用武力，那麼民主選舉、法庭審判、立法與司法都無法正常運(yùn)行。正因?yàn)槿绱耍胍輾裰鞯娜耸炕蛘h會(huì)藉由暴力組織干涉政治，這些暴力組織可能成為黨內(nèi)的軍事側(cè)翼、政治人物的私人保鑣，他們或許表面是支持者自發(fā)的團(tuán)體，實(shí)際則是特定政治人物或政黨所組建的。
納粹衝鋒隊(duì)原本是希特勒在舉行集會(huì)時(shí)，運(yùn)用來驅(qū)除場(chǎng)地中反對(duì)勢(shì)力的維安組織，後來發(fā)展為衝鋒對(duì)與黨衛(wèi)軍兩個(gè)準(zhǔn)軍事組織。納粹又將法外之地的集中營(yíng)劃歸到黨衛(wèi)軍管控之下，黨衛(wèi)軍又將不符法律常規(guī)的集中營(yíng)統(tǒng)治模式散播到德國(guó)的佔(zhàn)領(lǐng)區(qū)之中。黨衛(wèi)軍這種暴力組織，最後演變成超越法律的準(zhǔn)軍事組織，進(jìn)而摧毀法律。
在美國(guó)，武力私有化已相當(dāng)普及，聯(lián)邦政府與州政府會(huì)僱用私人的武力公司，而候選人的維安也不例外。有位總統(tǒng)（川普）在競(jìng)選造勢(shì)時(shí)，會(huì)僱用保安，要求保安將場(chǎng)地所有異議人士驅(qū)逐出去，甚至鼓勵(lì)臺(tái)下的支持者將不同意見的人趕出場(chǎng)外。在一陣噓聲與震耳欲聾的「USA」呼叫之下，川普成功將暴力的群眾氛圍轉(zhuǎn)換為政治倫理及對(duì)自己有利的政治氛圍。
如果希望進(jìn)一步利用群眾的暴力影響體制，那就必須再搭配武裝，挑戰(zhàn)軍警運(yùn)作，最終滲透到軍警組織當(dāng)中，改變整個(gè)軍警制度。
7. 若你是軍警人員，請(qǐng)時(shí)時(shí)反思
當(dāng)我們回憶起大屠殺的歷史時(shí)，總是最先想到奧許維茲集中營(yíng)等系統(tǒng)性與機(jī)械性的處刑，尤其對(duì)德國(guó)人來說這是最簡(jiǎn)明的方式，他們能以此聲稱幾乎無人知曉的鐵門後的真相。但大屠殺真正的起點(diǎn)並非是在集中營(yíng)內(nèi)，而是起於東歐的集體處決，那可能是在一個(gè)村莊、一片森林或是一整個(gè)城市之中，單靠特別行動(dòng)隊(duì)員是無法對(duì)那麼多的無辜百姓完成槍決行動(dòng)的，其中更是有一般警察與軍人的加入與配合，聽命於黨衛(wèi)軍的任務(wù)。
德國(guó)的常備警力通常是在毫無預(yù)期的狀況下，被下令參與槍決行動(dòng)，這些警察在毫無心理準(zhǔn)備的狀況下行兇。大部分警力犯下殺戒只因?yàn)榕略谕斜划?dāng)作異類，儘管是那些拒絕接受殺人命令的極少數(shù)警察，也未因此受罰，但絕大多數(shù)的人為了不想顯出懦弱與被同袍投射異樣眼光，而選擇服從扣下板機(jī)，成為大屠殺的共犯之一。在紐倫堡大審中被審判的指揮官等上級(jí)階層，以整體的共犯結(jié)構(gòu)來看，也不過是九牛一毛，如果沒有眾多警力與軍力的加入，大屠殺不可能實(shí)現(xiàn)，而那些軍警人員也不過是不具有野心的普通人。
20世紀(jì)的威權(quán)政府往往運(yùn)用軍警之力，打壓異己，實(shí)現(xiàn)自己的暴政理想。為了避免暴政成功滲透，身為軍警人員，如果意識(shí)到自己開始進(jìn)行不尋常的任務(wù)，勢(shì)必得要勇敢說不，讓暴政的野心無法得逞。
8. 勇於挺身而出
早在二戰(zhàn)開始之前，德國(guó)、義大利、羅馬尼亞、保加利亞與匈牙利等歐洲國(guó)家，已經(jīng)形成某種形式的右翼威權(quán)體制而拋棄民主。1940年代，絕大多數(shù)的歐洲人也看似向勢(shì)不可擋的右翼勢(shì)力妥協(xié)，包括英國(guó)首相張伯倫，對(duì)納粹併吞斯洛伐克一事上採(cǎi)取姑息而成為了共犯。
當(dāng)納粹終於與蘇聯(lián)達(dá)成協(xié)議，迅速入侵波蘭，在接連入侵挪威、芬蘭、荷蘭乃至法國(guó)，對(duì)大不列顛群島步步進(jìn)逼時(shí)，英國(guó)國(guó)內(nèi)的政治輿論都傾向於「終止戰(zhàn)爭(zhēng)」。但在這股政治氛圍下，甫上任的首相邱吉爾卻選擇逆流而行，決定要跟納粹對(duì)抗到底，在艱苦日長(zhǎng)的抵禦之下，由盟軍各國(guó)所組成的英國(guó)皇家空軍，最終擊退納粹空軍，取得不列顛戰(zhàn)役的勝利。
正因邱吉爾勇敢「逆風(fēng)」，絕不未戰(zhàn)而降，打亂希特勒先除去西方勢(shì)力再向東前進(jìn)的計(jì)畫，使希特勒逼不得已只得在東、西兩線戰(zhàn)場(chǎng)開戰(zhàn)，促成蘇聯(lián)成為盟軍的一員而大幅削弱納粹的實(shí)力。從事後諸葛的角度來看，邱吉爾的選擇是正確的，但在當(dāng)時(shí)的環(huán)境之下，邱吉爾必須具有足夠的勇氣才能挺身而出。
同樣的，在納粹肆虐歐洲之時(shí)，有許多人願(yuàn)意鋌而走險(xiǎn)，拯救被納粹所控而不無時(shí)無刻活在死亡威脅下的人們，波蘭人特麗莎?裴克洛瓦（Teresa Prekerowa）便是其中一個(gè)。1940後半，當(dāng)納粹在華沙建立猶太隔離區(qū)，強(qiáng)迫猶太人遷居時(shí)，特麗莎瞞著家人，偷偷地帶領(lǐng)一家猶太人逃離隔離區(qū)，這讓他們免於在2年後，被納粹送至滅絕營(yíng)屠殺的命運(yùn)。多年後特麗莎成為一名歷史學(xué)家，當(dāng)她談起自身經(jīng)歷，她說自己只不過做了一件平凡的事，但在大家心中，她的行動(dòng)可謂勇敢且非凡。做與眾不同的事總會(huì)讓我們感到不安，但如果我們挺身而出打破現(xiàn)狀，也仍會(huì)有他人跟隨自己的腳步。
9. 珍惜我們的語言
喬治?歐威爾在1949年出版的《一九八四》中，書籍都是違法的，而能存在的媒體，便是政府用以控制人民的「雙向」視覺媒體。視覺媒體使用的字詞十分受限，讓觀看的人民無法適當(dāng)?shù)胤此棘F(xiàn)在，回憶過去並思考未來，同時(shí)媒體也擔(dān)負(fù)監(jiān)控人民的任務(wù)。政府時(shí)時(shí)修改辭典，刪除更多的語彙，讓人民接收的字彙越來越少，以至於腦中語言的越來越貧乏，無法表達(dá)自己的意見
這種事情可不只會(huì)在小說發(fā)生，猶太裔的語言學(xué)者維多?克蘭普勒（Victor Klemperer）曾研究納粹的宣傳語言。
克蘭普勒發(fā)現(xiàn)希特勒的用詞總屏除了一切正當(dāng)性反抗的可能，像是希特勒喜愛用「人民」一詞，但其真正所指的「人民」，其實(shí)只是整體人民的特定人群；希特勒也總稱與「人民」的衝突就是「鬥爭(zhēng)」。在今日的世界，政客總是在電視媒體上陳腔濫調(diào)，就連他們的反對(duì)者也是如此。媒體拼接一個(gè)又一個(gè)快速接連的畫面，一切看似很快卻缺乏鑑別度，反讓我們失去思索的時(shí)間。直到被下一個(gè)新聞取代以前，每一個(gè)新聞都是「重大消息」，我們不斷被變化快速的資訊襲擊，卻無法看清它們的全貌，以至於被動(dòng)式地接受一切，卻缺失了反思與表達(dá)的能力。
盯著螢?zāi)豢催@件事，在今日已經(jīng)無法避免，但我們?nèi)钥杀苊鉁S為受人擺布而缺反自我思考的人。我們必須建立自己的思考框架作為精神「武裝」，最好的方式就是遠(yuǎn)離網(wǎng)路，多讀一點(diǎn)書。能讓我們思考善惡灰色地帶，以及學(xué)習(xí)判斷他人意圖的小說，便是很好的讀物。或是能讓人深思政治議題的政治與歷史讀物。當(dāng)然如果是基督徒，也可以多讀點(diǎn)經(jīng)書，因?yàn)橐d的道理從不落伍，正如同耶穌所說的：「你們必定認(rèn)識(shí)真理，真理必定使你們自由。」（約翰福音8:32，聖經(jīng)新譯本）。
10. 相信事實(shí)
當(dāng)你不再區(qū)分自己「想聽的話」以及「實(shí)話」的時(shí)候，你便已經(jīng)屈服於暴政。這種情況或許能讓你感到愉悅，卻會(huì)讓你脫離獨(dú)立個(gè)體的身分，並漸漸瓦解任何以獨(dú)立個(gè)體為基礎(chǔ)的政治系統(tǒng)。
克蘭普勒曾指出，真相會(huì)在四種不同的模式下死亡。第一種是公開敵視可驗(yàn)證的真相，視虛構(gòu)與謊言為真實(shí)。2016美國(guó)總統(tǒng)大選期間，曾有人檢視川普發(fā)言引用的資料，發(fā)現(xiàn)其中有78%都是假的，宛如真實(shí)邁向虛構(gòu)，虛構(gòu)反建立真實(shí)一般。
第二種是薩滿咒語般的語言。正如克蘭普勒所述的，納粹會(huì)運(yùn)用大量重複性的語言，使虛構(gòu)狀況看似合理，使違法之事顯得誘人。同樣的，川普在競(jìng)選期間也大量使用「騙子希拉蕊」的暱稱，以及「築起高牆」等等口號(hào)，這些都不具有具體的內(nèi)容，卻能加深候選人與支持者之間的強(qiáng)烈連結(jié)。
第三種是「魔術(shù)性思維」，或說樂於自相矛盾。在德國(guó)已確定將要戰(zhàn)敗之際，曾有一名截肢的傷兵告訴克蘭普勒：「希特勒曾沒說過一句謊話，我相信希特勒。」只有拋棄自己理智的人，才會(huì)在真實(shí)已經(jīng)明顯擺在眼前的時(shí)候，仍相信著不切實(shí)際的謊言，造成自相矛盾的心理。川普競(jìng)選期間，也不斷承諾會(huì)替所有人減稅，清還國(guó)債，同時(shí)卻又要增加國(guó)防支出，增加社會(huì)福利。這些政策過於矛盾，以至於支持者只能選擇逃避真實(shí)，才能接受。
最後一種模式是錯(cuò)置的信仰。一旦真理不是根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，而是來自「天啟」，這種轉(zhuǎn)變就難以再度逆轉(zhuǎn)了，因?yàn)樽C據(jù)變得沒有必要。在戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲時(shí)，有一位工人告訴克蘭普勒：「理解是沒有用的，以要有信仰才有用。而我相信的是元首大人。」當(dāng)一個(gè)總統(tǒng)說「我一個(gè)人就能解決」，「我就是你們的聲音」時(shí)，實(shí)際上就是自我造神，讓自己成為具有神性的使者，使個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)判斷再無必要。
如今我們相當(dāng)鄙視經(jīng)驗(yàn)事實(shí)，用後現(xiàn)代的方式建構(gòu)另類的真實(shí)，形成「後真相」的思維，一邊說謊，一邊又相信謊言而讓它成為真實(shí)。法西斯主義者總喜歡運(yùn)用大量的媒體，以新興宗教的方式宣揚(yáng)政治口號(hào)，煽動(dòng)人民情緒。而我們身處的時(shí)代，實(shí)際上與法西斯盛行的時(shí)代相去不遠(yuǎn)。
11. 當(dāng)個(gè)追求真相的調(diào)查者
分辨事實(shí)是非的能力讓你成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，每個(gè)調(diào)查真相的獨(dú)立構(gòu)體構(gòu)築了公民社會(huì)。而不喜歡這些調(diào)查者的，便是暴政獨(dú)裁者。然而，今日世界調(diào)查真相的方式，與過去有很大的差別，美國(guó)人民已經(jīng)難以再想像，自己需要與有血有肉的真實(shí)人物討論政治，他們反而更傾向坐在電腦前面，翻著一篇又一篇的臉書政治文章。
而人們也更喜歡獨(dú)樹一格的評(píng)論，尤其喜好各種陰謀論。當(dāng)我們透過螢?zāi)唤邮者@些資訊時(shí)，許多為了搏眼球而寫出的嗜血醜聞、趣聞與奇聞就會(huì)改變我們的思維，我們會(huì)越來越渴求這類的新聞，因?yàn)榫W(wǎng)路總是能輕易而不斷地「推薦」相似的資訊給我們。這些資訊填充我們的腦袋，也讓我們不再細(xì)心考證來源的真實(shí)性。最終我們會(huì)遺漏真正重要，且值得被肯定的新聞資訊，被螢?zāi)谎e的二維世界所控制，我們的潛意識(shí)把這些資訊想像成與現(xiàn)實(shí)無關(guān)的「實(shí)境秀」，只求誇張的戲劇效果而忽略其背後意義。
因此傳統(tǒng)的紙媒平面媒體也是很重要的，如果我們願(yuàn)意為了修一輛車而付錢給維修工，我們?yōu)榱丝从浾咝量嘣L問、考察與撰寫的新聞而付錢，也是理所當(dāng)然的。記者當(dāng)然不是完美的，但優(yōu)秀的記者能讓我們思考，看似獨(dú)立的消息其背後的意義，真正優(yōu)秀的記者也會(huì)花費(fèi)大量的精神與金錢，秉持道德的操守和新聞倫理，超越那些沒有操守的同業(yè)們，那便是值得肯定的。在許多高壓的政治環(huán)境裡，有許多記述者冒著生命危險(xiǎn)，親手用紙筆記錄下所見的一切，只為了讓真相得以流傳。
今日，易於被轉(zhuǎn)貼、發(fā)表的網(wǎng)路文章，早已超越傳統(tǒng)媒體，成為真正的「主流媒體」，既然是人人皆媒體的網(wǎng)路世代，每一個(gè)人也應(yīng)該對(duì)公共領(lǐng)域的真實(shí)負(fù)責(zé)。我們可以撿選那些經(jīng)得起考驗(yàn)而遵循報(bào)導(dǎo)準(zhǔn)則的新聞，不管事紙媒或是網(wǎng)路形式，將其推廣給他人並一同討論；同樣地，我們必須拒絕不值得信賴的媒體與假新聞。我們必須時(shí)刻警惕自己，自己的一則轉(zhuǎn)貼都有可能傷害到他人，甚至傷害自己。哪怕對(duì)方是在電腦螢?zāi)会崦娌幌嘧R(shí)而看不著的人，為了公民社會(huì)的和諧，我們也要在網(wǎng)路世界上保持謹(jǐn)慎，讓網(wǎng)路不要成為追求血腥、暴力與假消息浮濫的場(chǎng)域。
12. 望進(jìn)你我的眼，彼此閒話家常
保持自己在現(xiàn)實(shí)生活中和諧的人際關(guān)係，不只是對(duì)他人的禮貌，那也是一個(gè)公民與社會(huì)成員應(yīng)盡的責(zé)任。人們藉由彼此的互動(dòng)打破隔閡，同時(shí)了解哪些人值得信任。不管是在納粹統(tǒng)治下的歐洲或是共產(chǎn)集團(tuán)統(tǒng)治下的東歐，許多受到極權(quán)政府高壓控制的人民，都曾記得鄰居對(duì)待自己的方式。那可能是一抹微笑、一次握手或是一句問候，在艱困的時(shí)局中變得無比重要，保持了人性的關(guān)懷與溫暖。
相反的，若是你的親友對(duì)你別開視線，拒而不見，便會(huì)使你活在恐懼之中。因此我們應(yīng)該時(shí)時(shí)保持著正面的心態(tài)，如此也會(huì)讓周圍的人覺得好過一些。那些在暴政下的倖存者，往往知道哪些人值得自己信賴，而好友總是自己在暴政下最後的依靠。我們應(yīng)該在生活中結(jié)交朋友，那便是改變的第一步。
13. 親身實(shí)踐政治
1968年，在共產(chǎn)政權(quán)統(tǒng)治之下的波蘭學(xué)生，起身向波蘭共產(chǎn)政權(quán)抗議，政府卻煽動(dòng)工人對(duì)抗學(xué)生。當(dāng)1970年政府大幅急漲民生物資價(jià)格時(shí)，又輪到工人起身抗議了，同樣也遭到鎮(zhèn)壓。直到1976年，各個(gè)波蘭知識(shí)分子和專業(yè)人士組織起來，不分左右派也不分有神無神論，他們建立彼此的人際網(wǎng)路，一同支持被鎮(zhèn)壓的工人們。
當(dāng)1980年代格但斯克造船廠的工人發(fā)起罷工，抗議政府對(duì)物資的調(diào)帳與工資的降低時(shí)，眾多的波蘭民眾也加入工人們的行列，建立彼此的信賴關(guān)係，一同對(duì)抗政府，造就了團(tuán)結(jié)工聯(lián)。團(tuán)結(jié)工聯(lián)組織罷工、遊行、抗?fàn)帲瑏K經(jīng)歷了鎮(zhèn)壓與戒嚴(yán)統(tǒng)治，反而愈戰(zhàn)愈勇，廣納多方人士而壯大勢(shì)力，使共產(chǎn)政權(quán)不得不妥協(xié)。團(tuán)結(jié)工聯(lián)甚至在最後贏得了選舉，帶領(lǐng)波蘭擺脫獨(dú)裁政權(quán)的統(tǒng)治，更是揭開了中東歐自戰(zhàn)後以來設(shè)下的鐵幕。
如果波蘭人們沒有起身參與到公領(lǐng)域之中，波蘭就無法走出獨(dú)裁陰霾，中東歐也會(huì)持續(xù)籠罩鐵幕，蘇聯(lián)更不會(huì)解體。我們必須確保自己同時(shí)擁有「參與」和「隱身」的選擇權(quán)利，唯有如此才能確保自由。因?yàn)楠?dú)裁者總是希望每個(gè)人都賴在沙發(fā)上，把所有不滿的情緒宣洩在螢?zāi)簧希绱巳藗兙湍芘c現(xiàn)實(shí)脫節(jié)而干涉不到暴政的運(yùn)作。為了保持我們的自由，我們必須走出門外，踏足於滿是陌生人的場(chǎng)域已結(jié)交新朋友，成為彼此行動(dòng)的夥伴。
14. 維護(hù)私人生活
唯有掌控我們自己的個(gè)人資訊，以及掌控它人和時(shí)能知道這些資訊的權(quán)利，我們才是自由的。然而獨(dú)裁政權(quán)會(huì)極力地把私人與公眾的界線抹除殆盡，將私人的資訊與通訊攤開在公眾之下，用隱私來破壞人與人之間的信賴與人際。哪怕那些被洩漏的隱私內(nèi)容只是無趣的瑣事，但光是「揭露隱私」的這個(gè)過程，就足以勾引出人心的嗜血慾望，人們期待一個(gè)被埋藏在「現(xiàn)實(shí)」之下的陰暗被挖出，不再去辨別事實(shí)的真相。無良的記者與媒體也善用人心的衝動(dòng)，不斷窺探他人的秘密，將其製造成八卦而忽略他們真正該做的事。
當(dāng)獨(dú)裁政權(quán)掌握了隱私，誘引人們?cè)诟Q探這些隱私內(nèi)未知的「陰謀」，眾人也就成為了共犯之一。更可怕的是，當(dāng)我們覺得窺探他人隱私是稀鬆平常的事情時(shí)，也就中了暴政的下懷。漢娜?鄂蘭稱此為「暴民化」的過程，人們不再認(rèn)為隱私有其重要性，反倒跟隨著極權(quán)的腳步一同挖出更多的隱私。2016年大選的郵電門風(fēng)波便是如此，在無良媒體的大肆渲染下，他們忽略被揭露的文字在其脈絡(luò)下的真正意義，甚至扭曲與斷章取義，只為了運(yùn)用人們探求秘密的人性，以下流的八卦博取關(guān)注度。這不僅成為選舉的戰(zhàn)術(shù)，也侵犯了隱私的基本權(quán)利。
所以我們必須檢查自己的電腦有無惡意軟體，改變自己現(xiàn)行使用網(wǎng)路的方式，或者是減少使用網(wǎng)路。而私人的信息也最好當(dāng)面交換，因?yàn)楠?dú)裁政權(quán)會(huì)利用各種把柄來控制你。
15. 為好事盡一份力
無論用什麼方式，我們都能運(yùn)用自己擁有的資源，為廣大的慈善網(wǎng)路盡一份心力。共和黨前總統(tǒng)老布希稱此為「千盞光芒」，人們的善心就像黑夜中的繁星一般，點(diǎn)亮整片夜光，在黑暗中熠熠生輝。
我們常常想像「自由」是一個(gè)英雄對(duì)抗強(qiáng)大的政府，但自由的其中一個(gè)因子是人民自發(fā)性的結(jié)社，捍衛(wèi)自由的方式之一就是利用群體保護(hù)其中的成員。我們應(yīng)該要多多參與公共活動(dòng)，認(rèn)識(shí)相同興趣的人，哪怕那些活動(dòng)與團(tuán)體和政治無關(guān)，也都是創(chuàng)造公民社會(huì)的過程。因?yàn)槲覀兘⑷伺c人間的彼此信賴，讓生命不再渾沌，闡發(fā)出人性的光輝。藉由實(shí)際與人的接觸，我們也會(huì)更願(yuàn)意將我們的情感，投射到與自己尚未結(jié)識(shí)、從未蒙面的人之上，用我們的資源去幫助他們，擴(kuò)大公民社會(huì)的範(fàn)疇，也使公民社會(huì)更加成熟。如果可以的話，就掀起身資助幾個(gè)慈善團(tuán)體吧！
結(jié)社活動(dòng)往往是獨(dú)裁政權(quán)忌諱的事，因?yàn)樗麄兒ε氯伺c人之間的緊密交流與情誼，會(huì)形成反動(dòng)的力量，就算是非以政治為目的的團(tuán)體也是。他們知道非關(guān)政治的公民社會(huì)運(yùn)動(dòng)也是人民發(fā)聲而保障自由的管道時(shí)，便對(duì)他們有所限制，包括共產(chǎn)黨要求慈善團(tuán)體、非政治組織必須登記，法西斯也要求「團(tuán)合主義」系統(tǒng)，把一切人類活動(dòng)納入政府主導(dǎo)的政治之中，使其服從於政府。即使到了今天，許多威權(quán)政府都對(duì)人民結(jié)社與活動(dòng)相當(dāng)敏感，既然那對(duì)威權(quán)是個(gè)威脅，我們便更應(yīng)該要多多參與，從親友的聚會(huì)開始，從有興趣的活動(dòng)開始，廣交朋友，認(rèn)識(shí)專業(yè)人士學(xué)習(xí)不同知識(shí)，讓這過程成為我們對(duì)抗暴政的利器吧！
16. 學(xué)取他國(guó)經(jīng)驗(yàn)
在2013-2014的克里米亞危機(jī)之際，俄羅斯隊(duì)烏克蘭展開大量訊息戰(zhàn)，但都被年輕的烏克蘭記者們所破解，指出俄羅斯新聞的不實(shí)之處。像是2014年俄羅斯媒體指稱烏克蘭軍將一名男童釘死在十字架上，這消息很快被烏克蘭人成功澄清。然而當(dāng)俄羅斯運(yùn)用同樣的手段在美國(guó)身上時(shí)，美國(guó)人就不如烏克蘭人一樣明快了。維基解密在2016年揭露的希拉蕊一段回信，希拉蕊在內(nèi)容提到自己有「決策疲勞」的心理現(xiàn)象，因此而服藥，俄羅斯媒體則利用此資訊，散布希拉蕊「患有重癥」的不實(shí)訊息，而在美國(guó)快速傳開。
在這點(diǎn)上，美國(guó)人輸給了烏克蘭人。許多美國(guó)人自詡為民主的守護(hù)者，一生沒辦過護(hù)照，希望死守在美國(guó)守護(hù)民主的最後價(jià)值。然而捍衛(wèi)民主自由是一場(chǎng)持久戰(zhàn)，我們必須持續(xù)關(guān)注世界的動(dòng)向，來了解我們要守護(hù)的究竟為何，又要對(duì)抗什麼，而如何對(duì)抗最有效。這些都是其他國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)?zāi)芙o予指引的，護(hù)照也不是投降的象徵，它反而給我們自由，讓我們接觸其他國(guó)家，認(rèn)識(shí)外國(guó)朋友，藉由他們的智慧幫助美國(guó)有更多能力解決困境。
17. 注意危險(xiǎn)的政治用語
納粹法學(xué)家卡爾?史密特（Carl Schmitt）曾清楚表示納粹的統(tǒng)治精隨：利用「例外」的概念毀壞一切規(guī)則。納粹領(lǐng)袖讓人民相信當(dāng)前的狀況是危急的「例外狀況」，要人民犧牲自由換取安全，最後再將例外狀況轉(zhuǎn)為永久的緊急危難，剝奪人民的實(shí)質(zhì)自由。
當(dāng)下至政治人物所謂的恐怖主義，或許真具有危險(xiǎn)性，但是當(dāng)他們要我們放棄自由以換取安全時(shí)，我們就得小心，因?yàn)橥ǔ＿@種人，都是想剝奪自由與安全兩者。臣服於威權(quán)下可能換來安適，但這並非真正的安全。當(dāng)我們處?kù)冻挤顟B(tài)時(shí)，哪怕只是換得一點(diǎn)點(diǎn)自由，也會(huì)感到不安，不如完全放棄掉自由，這便使獨(dú)裁政權(quán)達(dá)成目的了。
而當(dāng)政府不斷使用「極端主義」一詞時(shí)，那往往是指異議人士，獨(dú)裁政府則自己將它們定義為「非主流」。不管是法西斯或是共產(chǎn)政府的宣傳皆是如此，將反對(duì)分子貼上極端主義的標(biāo)籤，加以排除，而忽略了真正的極端分子反倒是身為獨(dú)裁政權(quán)的自己。因此我們要對(duì)這類用語保持警覺，特別是被濫用的愛國(guó)用語。
18. 在難以想像的事發(fā)生時(shí)保持冷靜
1933年的晚間，柏林的國(guó)會(huì)大廈燒了起來，至今我們無法明確知道是誰放的火。不管這場(chǎng)火災(zāi)是否來自納粹，但希特勒的確利用這場(chǎng)大火步步掌握權(quán)力，他宣稱這場(chǎng)火是德國(guó)的敵人所造成的，讓國(guó)家進(jìn)入緊急狀態(tài)，允許警察預(yù)防性羈押，並且終止德國(guó)人的基本權(quán)利。很快地納粹在國(guó)會(huì)改選中勝利，馬上允許希特勒能隨意修改與制定法律，警方與納粹民兵也開始圍捕左翼政黨黨員。一場(chǎng)火災(zāi)造成德國(guó)長(zhǎng)達(dá)12年的緊急狀態(tài)，造成大屠殺與世界大戰(zhàn)，這便是納粹運(yùn)用「恐懼管理」的後果——人們?cè)诿鎸?duì)恐懼時(shí)，會(huì)更傾向支持魅力型領(lǐng)袖，保護(hù)自己的世界觀與立場(chǎng)。
現(xiàn)代的威權(quán)統(tǒng)治者也是如此，1999年俄國(guó)總統(tǒng)葉爾欽指定普丁為總理，不久俄羅斯境內(nèi)爆發(fā)數(shù)起看似由秘密警察策畫的爆炸事件，普丁卻以此為由，向車臣展開「報(bào)復(fù)」，他的人氣也一飛沖天，贏得次年總統(tǒng)大選。類似運(yùn)用恐懼管理的事件在普丁任內(nèi)層出不窮，不管這些恐懼是來自刻意製造的，又或是真的遇上恐怖攻擊。2004年，俄羅斯南部的一所學(xué)校受到恐怖份子挾持，普丁卻藉此取消地方首長(zhǎng)的民選制度；2014年俄羅斯入侵烏克蘭，普丁拔除軍人軍服上的徽章，並拒絕為他們的一切行為負(fù)責(zé)；2015年俄羅斯駭客駭進(jìn)法國(guó)電視臺(tái)，扮成「數(shù)位哈里發(fā)」散布恐怖訊息，激起法國(guó)人對(duì)穆斯林恐攻的恐懼，而將選票投給親俄的極右派；俄羅斯轟炸敘利亞平民，造成大量西亞難民湧入歐洲，在2016年俄羅斯媒體又大肆報(bào)導(dǎo)在德國(guó)的難民輪姦少女的假訊息，造成德國(guó)境內(nèi)右翼的大量示威抗議。
當(dāng)川普上臺(tái)後宣布將與俄羅斯聯(lián)手反恐，宣稱會(huì)與普丁攜手對(duì)抗國(guó)際恐怖主義與極端主義，實(shí)際的後果可能是利用恐懼管理控制美國(guó)人的心理。威權(quán)政府誕生於恐懼管理，利用緊急狀況取消權(quán)力制衡、言論自由和取消反對(duì)黨等等，勇敢所代表的並非不會(huì)害怕，而是在緊急的時(shí)刻辨認(rèn)出恐懼管理的意義，並且拒絕它。
19. 當(dāng)個(gè)愛國(guó)者
「國(guó)家主義」並不等於「愛國(guó)」，國(guó)家主義者往往帶領(lǐng)大家露出最黑暗的一面，正如歐威爾寫的一樣，國(guó)家主義者一方面追求權(quán)力、勝負(fù)與復(fù)仇，另一方面又不在乎現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生了什麼。國(guó)家主義是一種相對(duì)主義，把自己打造成最優(yōu)秀的種族，而對(duì)其他人充滿憤恨情緒，拋棄普世價(jià)值與道德。
在討論何為「愛國(guó)」之前，我們可以看看什麼是「不愛國(guó)」：逃避兵役與嘲笑戰(zhàn)爭(zhēng)英雄是不愛國(guó)的；發(fā)起活動(dòng)驅(qū)逐退伍老兵是不愛國(guó)的；拿自己的「性戰(zhàn)績(jī)」與越戰(zhàn)士兵相提並論是不愛國(guó)的；在自家公司歧視現(xiàn)役軍人是不愛國(guó)的；逃稅是不愛國(guó)的；稱讚其他獨(dú)裁國(guó)家領(lǐng)袖是不愛國(guó)的；引述獨(dú)裁國(guó)家的媒體資料是不愛國(guó)的；在政府中雇用受獨(dú)裁國(guó)家資助的人或企業(yè)是不愛國(guó)的。而以上都是在川普身上所發(fā)生過的事，當(dāng)然這不代表美國(guó)與俄國(guó)就一定要對(duì)立，只不過身為真正的愛國(guó)者，應(yīng)是要為自己的國(guó)家謀福利。
愛國(guó)者希望國(guó)家達(dá)成理想，希望每個(gè)人能活出最棒的自己。愛國(guó)者必須關(guān)注真實(shí)世界，唯有在真實(shí)世界下，自己的國(guó)家才能存在，才能被愛。愛國(guó)者也相信普世價(jià)值，用普世價(jià)值作為評(píng)斷自己國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn)。他們總是希望國(guó)家變得更加優(yōu)秀，當(dāng)民主與自由面臨危機(jī)時(shí)，他們不會(huì)說「這種事不可能發(fā)生」，反倒會(huì)說「這的確可能發(fā)生」，而挺身而出，捍衛(wèi)民主與自由。
20. 盡你所能保持勇氣
如果沒有人為了捍衛(wèi)自由而死，所有人都將死於暴政。
在我們的時(shí)代有兩種極端的回顧歷史的方式。當(dāng)1989年後共產(chǎn)政權(quán)陸續(xù)瓦解，隨著蘇聯(lián)的解體，有人開始提倡「歷史終結(jié)」，認(rèn)為人類的歷史最終將會(huì)朝向資本主義與自由民主邁進(jìn)。這是一種「必然性的政治觀」，人們認(rèn)為整個(gè)世界有一套預(yù)定好的命運(yùn)在發(fā)展，而一切都是必然的，一切都是理所當(dāng)然的。這種思考方式是危險(xiǎn)的，儘管法西斯政權(quán)與多數(shù)的共產(chǎn)政權(quán)在今日世界消逝了，但他們的思維模式仍繼續(xù)存留，暗中威脅民主秩序。當(dāng)人們認(rèn)為「一切安好」，歷史必定往好的方向發(fā)展時(shí)，其實(shí)也限縮了政策的討論空間，所有人都變得慵懶而不積極，對(duì)當(dāng)下的問題漠視不管。
儘管是那些提出時(shí)政批評(píng)的人，其實(shí)也預(yù)設(shè)了「不可能改變」的矛盾心理：當(dāng)有人批評(píng)自由市場(chǎng)與資本主義的缺陷時(shí)，他真的期望資本主義市場(chǎng)能夠瓦解嗎？批評(píng)者或許相信一切都是必然的，現(xiàn)存的制度都是理所當(dāng)然的，相信自己的評(píng)論無法改變一切，這種思維卻限縮未來一切發(fā)展的可能性。一旦我們認(rèn)為依切都是必然而習(xí)以為常，政策就會(huì)缺少施力點(diǎn)。
另一種回顧歷史的方式是「永恆式的政治觀」：人們過度堅(jiān)信過去特定時(shí)刻的「歷史榮光」，而走不出過去的回憶，用過去的思維方式與脈絡(luò)看現(xiàn)代世界，無法真正面向未來。永恆式的政治觀的信徒引述的往事，彷彿都像有外敵要汙辱國(guó)家的純潔性一般，尤其民粹的國(guó)家主義者特別喜歡引述1930年代，民主共和國(guó)對(duì)抗勢(shì)不可擋的納粹與蘇聯(lián)。不管英國(guó)、法國(guó)、匈牙利還是波蘭，都透過緬懷歷史上的光榮時(shí)刻，打造虛構(gòu)的民族國(guó)家意象，而這種意象最容易用來煽動(dòng)選民。尤其英國(guó)承接「大英帝國(guó)」的日不落榮景，以及在不列顛戰(zhàn)役大敗納粹的「史詩(shī)神話」，使英國(guó)人因此驕矜，也在這驕矜的推波助瀾下脫離歐洲。
同樣的，川普總是以「讓美國(guó)再次偉大」，「再次」是以過往為基礎(chǔ)，那川普心中所指的「?jìng)ゴ髸r(shí)刻」到底為何呢？那大概是指1930年代時(shí)期的美國(guó)，因?yàn)榇ㄆ樟硪粋€(gè)政治宗旨是「美國(guó)優(yōu)先」，那也正巧是1930年代的美國(guó)一個(gè)政治團(tuán)體的名字。當(dāng)納粹肆無忌憚地染指歐洲各國(guó)時(shí)，「美國(guó)優(yōu)先委員會(huì)」不斷提倡美國(guó)不該與納粹對(duì)抗，不該插手歐洲事務(wù)，呼求孤立主義。這團(tuán)體在珍珠港事變的三天後解散。川普本人曾經(jīng)強(qiáng)調(diào)，當(dāng)國(guó)家經(jīng)濟(jì)陷入崩潰時(shí)，只需要幾次暴衝，就能讓國(guó)家回到過去的偉大樣貌，這便是典型的「永恆式的政治觀」，也是1930年代的政治思維。
如果國(guó)家的價(jià)值只源自於過去固有的「美德」，而非未來的發(fā)展?jié)摿Γ尉蜁?huì)變成單純的口水戰(zhàn)，而無助於解決當(dāng)下真正該面對(duì)的問題。「永恆式的政治觀」讓我們習(xí)慣以受害者自居，沉迷於過去的光榮神話，削弱自己修正錯(cuò)誤的動(dòng)力。
「必然性的政治觀」與「永恆式的政治觀」會(huì)讓我們陷入呆滯與催眠，如果我們相信一切都會(huì)自然變好，就什麼也不會(huì)努力去做。要讓我們擺脫這兩股極端力量的工具，也會(huì)是歷史本身。世界上沒有什麼世界都是一模一樣的，每個(gè)時(shí)代與歷史脈絡(luò)都是獨(dú)一無二的，但歷史可以勾勒出世界的結(jié)構(gòu)，給予我們指引與責(zé)任感，讓我們知道過去的「關(guān)鍵時(shí)刻」，個(gè)人微不足道的選擇，也能成為改變世界的動(dòng)力。我們了解先人的艱苦時(shí)刻，在他們的陪伴下共創(chuàng)未來，我們的時(shí)代也將不是終點(diǎn)，而是未來的起點(diǎn)。
結(jié)語
在烏俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以來，Snyder曾多次造訪烏克蘭，表達(dá)對(duì)烏克蘭對(duì)抗俄羅斯的支持。他曾大膽地說，烏俄戰(zhàn)爭(zhēng)早該在2022年就以烏克蘭保有大部分的領(lǐng)土作結(jié)，然而他批評(píng)拜登政府與NATO，在軍援烏克蘭一事上舉棋不定，造成戰(zhàn)事延宕至今。以經(jīng)濟(jì)的層面來看，如果把北美與歐洲的實(shí)力結(jié)合起來，那是俄羅斯遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的，支持烏克蘭或許會(huì)帶來沉痛的經(jīng)濟(jì)代價(jià)，但如果烏克蘭輸了，其所造成的後患更是無窮。
Snyder指出，美國(guó)人總是傾向把世界每個(gè)角落發(fā)生的事當(dāng)作自己的責(zé)任，而俄羅斯巧妙地利用此點(diǎn)心理，俄羅斯不斷暗示如果俄羅斯輸?shù)魬?zhàn)爭(zhēng)，會(huì)造成世界上的混亂，而美國(guó)人必須因此負(fù)責(zé)。這讓美國(guó)在權(quán)衡支持烏克蘭議題上優(yōu)柔寡斷，忽略烏克蘭的重要性。
Snyder列舉烏克蘭在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的重要性為何。他認(rèn)為如果烏克蘭輸了，歐洲與亞洲會(huì)更加擴(kuò)張核武，歐洲的一體化進(jìn)程會(huì)備受質(zhì)疑。如果俄羅斯的侵略佔(zhàn)上風(fēng)，會(huì)讓「不可侵略其他國(guó)家」的國(guó)際法原則變得無用，使中國(guó)能無顧慮地向太平洋地區(qū)發(fā)展，侵略臺(tái)灣。如果我們老覺得烏克蘭的事情與自己無關(guān)，我們就會(huì)在未來逐漸失去原有的自由。
這便是Snyder在《暴政》一書所要闡發(fā)的理念，當(dāng)我們與現(xiàn)實(shí)世界失去連結(jié)，對(duì)現(xiàn)實(shí)世界一切發(fā)生的事情冷漠，認(rèn)為與自己無涉，我們就中了暴政的圈套。因?yàn)楠?dú)裁政權(quán)會(huì)利用各種人心的傾向與怠惰心理，緩慢地侵蝕我們的日常生活，但最後控制我們的權(quán)利與自由。
今日我們總是將現(xiàn)實(shí)世界的一切規(guī)律看做理所當(dāng)然，認(rèn)為一切不可能改變，認(rèn)為一切都會(huì)朝好的方向前進(jìn)。儘管我們心中對(duì)實(shí)況有所不滿，也頂多在網(wǎng)路上打打嘴砲，對(duì)著電視機(jī)上的政治人物破口大罵，在社群媒體之上轉(zhuǎn)貼梗圖開開玩笑，除此之外就別無作為，這正式獨(dú)裁者所希望的。二維虛擬世界的事留在虛擬世界就好，現(xiàn)實(shí)生活中暴政早已無處不在，在你我看似平凡的日常之中暗暗滋長(zhǎng)。勇敢的人、專業(yè)的人、捍衛(wèi)自由的人、追求真相的人、小心謹(jǐn)慎的人，反倒在我們的生活中，成為鄙視的異類。
公民社會(huì)最終分裂，人民之間無法再互相理解，一旦遇到與自己意見不同的人，便將異己加以排除。起初只是逞口舌之快，互相舌戰(zhàn)，到最後可能拳腳相向而擴(kuò)大衝突。這不只是單單幾個(gè)政治人物的煽動(dòng)所能造成的，而是身為每個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，都必須要彼此擔(dān)負(fù)的責(zé)任，因?yàn)榻∪墓裆鐣?huì)，本應(yīng)是要由每個(gè)獨(dú)立的個(gè)體所依同支撐的，一旦它變質(zhì)了也會(huì)快速瓦解，獨(dú)裁者變能藉此壯大聲勢(shì)，「趁火打劫」而掌控一切。
在這個(gè)月初，Snyder在社群媒體上直接了當(dāng)?shù)貙懙?“Unless Trump loses, America ends,” 顯然在他於2017年出版On Tyranny一書至今，他對(duì)川普的態(tài)度並未改變，甚至變得更加厭惡。在國(guó)際情勢(shì)下，他忌諱川普對(duì)俄羅斯的親善與姑息態(tài)度，會(huì)導(dǎo)致民主世界的生變，讓暴政在川普政府的漠視下於世界恣意增生，如果在1930年代的歐洲一樣。
在我寫下這篇文章的前一天，美國(guó)爆發(fā)震驚國(guó)際的槍擊川普案。針對(duì)此事Snyder在X上表示“Fascists shoot one another and talk about martyrdom. We should do neither and we should recognize the danger of both.” 他將射擊川普的槍手以及川普本人形容成兩位法西斯主義者（或至少是帶有法西斯思維的人）。他提醒如果把槍手塑造成為「犧牲」的形象，或是把川普製造成「犧牲」的形象，都是很危險(xiǎn)的，因?yàn)閮煞N的是在「造神」，助長(zhǎng)政治與公民社會(huì)中的仇恨。Snyder一方面譴責(zé)槍手的暴力行徑，另一方面也警告不要過度塑造川普在這起事件的「?jìng)ゴ蟆?/font>。
我不在此對(duì)美國(guó)政治多做評(píng)論，也遺憾暴力事件的發(fā)生，祝福事件死者能得到平靜，祝福傷者能早日康復(fù)。正如Snyder所述的，他國(guó)的經(jīng)驗(yàn)也是學(xué)習(xí)的工具，這起事件也讓我們看見，當(dāng)一個(gè)公民社會(huì)邁向支離破碎與被暴政思維所滲透時(shí)，其能造成的後果不堪設(shè)想，那也是我們需要極力避免的。
許多川普支持者批評(píng)Snyder，只看到川普壞的一面，卻未考量川普其實(shí)也提出許多好的政策。當(dāng)然也有川普支持者認(rèn)為，雖然此書是針對(duì)川普而來，那其中的內(nèi)容也值得深思，我們可以運(yùn)用書中的「模式」去檢驗(yàn)每一位在檯面上的政客，去審查每一個(gè)國(guó)家與政府。儘管如此，更重要的時(shí)，當(dāng)我們的民主與自由真正受到磨難，在淺淺之中被暴政蠶食之際，哪怕是日常生活中的一點(diǎn)小插曲與變化，我們也應(yīng)該勇敢地站出來，用實(shí)際行動(dòng)證明我們捍衛(wèi)的決心，不只是幫助我們維持生活，也是幫助整個(gè)國(guó)家、整個(gè)世界維持和諧。
