114.暗箱之蟲(下)
門扉,宛如大夢(mèng)初醒的他再度看到那道深藍(lán)接近黑墨色彩的斑駁金屬門,兩扇門板嵌於一棟年代久遠(yuǎn),灰白外牆佈滿水垢與污漬的樓棟下入口。
對(duì)比隔壁相連樓棟的門,同樣是無機(jī)質(zhì)的金屬材質(zhì),卻僅有這個(gè)入口的門扉色調(diào)與眾不同,似乎有意與其他扇的紅色做出間隔那般,突兀,同時(shí)也矛盾得陰沉低調(diào)。
從天空降下來的午後陰鬱濕氣跟那扇門一樣沉重,使得年幼的林庚呈胸口如同被一隻無形的手壓得難以呼吸,期間他被母親連牽帶抱的拉著向前,從公車站下站後一直如此,從在前往搭公車前於醫(yī)院和兄長及父親分開後就如此,從那時(shí)候母親與父親大吵到吸引醫(yī)護(hù)人員前來阻止離開病房後開始如此。
林庚呈的精神沒有很好,即使在醫(yī)院睡了一覺後他仍感到疲憊不堪,只記得被噩夢(mèng)侵?jǐn)_沒有睡得安穩(wěn),至於是什麼夢(mèng),他只記得黑貓、父親,無數(shù)晃動(dòng)的黑影,還有置身在伸手不見五指的空間,細(xì)節(jié)已經(jīng)忘記了,然而,他的本能早已將體驗(yàn)過程烙印了下來。
──很可怕、非常可怕,就跟那個(gè)離自己尚且遙遠(yuǎn),實(shí)際上近在身旁的東西一樣。
死亡。
不只是那場噩夢(mèng),應(yīng)該說在這場夢(mèng)之前,這樣的感覺就已到來;或許該說,那場夢(mèng)不過是現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)後的殘?jiān)鼜拇俗兂裳褐械?b>雜質(zhì)流到身體各處,就算大腦忘記,身體也永遠(yuǎn)都會(huì)記得。
忘了,卻也永遠(yuǎn)忘不了,這是大腦的保護(hù)機(jī)制。事實(shí)上,大腦在清除傷害衝擊同時(shí),有時(shí)也會(huì)連帶使主人忘記了自身本就擁有的東西。
例如「自我」。
所以見到丟失靈魂一部份被雜質(zhì)入侵的小兒子,他的母親終於第一次真正反抗了自己的丈夫,結(jié)果便是在醫(yī)院上演令丈夫難堪的吵架鬧劇,強(qiáng)帶著孩子離開。
小兒子──林庚呈還沒恢復(fù),精神渙散、記憶混亂,身體癱軟,整個(gè)人昏昏沉沉處在回神跟恍神的迷離狀態(tài),可是他很清楚雙親為什麼爭吵,還有兄長為什麼再次用那無機(jī)質(zhì)居高臨下的目光,就像看待蟲類那樣地看著自己。
沒有任何情緒、無機(jī)質(zhì),就像眼前這道門扉一樣。
林庚呈不知道母親要帶自己去哪,此刻來到的這扇門後又將通往哪裡,他成了任由擺布的蟲,被摔下後,又被任意的抓到其他地方。
明明不久前才總算找回「人」的形貌從病床上醒來,好不容易從暗箱中被釋放而出。
豈料,現(xiàn)在他又準(zhǔn)備被帶入另一只「暗箱」中,就在這棟破舊的民宅內(nèi)。
隨後,林庚呈的看到了,那扇無機(jī)質(zhì)的深沉大門開啟了,開啟了一個(gè)小縫,門縫後方是更深邃的黑,金屬摩擦地面及開動(dòng)聲響刺耳反感。
然後,一隻蒼白如紙的纖細(xì)手臂從縫中伸出,猶如自黑縫中生長出來一樣,沒有血色、沒有生氣,毫無自己所熟悉是人類手臂該有的溫度感。
就跟兄長的目光、那道門一樣,無機(jī)質(zhì)、沒有生命的氣息,那自己感覺遙遠(yuǎn),其實(shí)就相鄰身旁的東西──死亡。
林庚呈看到「死亡」從通往暗箱的門扉後伸出,終於,它模仿人類的動(dòng)作,先是合併四隻手指伸出食指,指向他跟母親,接著招手示意兩人進(jìn)入。
兩人依照指示前進(jìn),林庚呈也因此看到門縫中更陌生詭異的景象。
原來門後站著一男一女,只是他們看起來一點(diǎn)也不像活人,膚色慘白、面無表情、不動(dòng)如山,甚至……沒有呼吸。
對(duì),是「死亡」,死亡招呼他們進(jìn)入暗箱,這兩名「死亡」的化人,亦穿著林庚呈從未見過色澤深沉、樣式古樸的服飾。
待他年紀(jì)稍長後才知道──那是道服。
甦醒後的這一刻,林庚呈重新透過死亡連結(jié)上前一天的遭遇。
同是門扉,進(jìn)入暗箱,充滿灰塵、霉味與鐵鏽的地方,不,比起民宅,那裡更使人難以呼吸。
它狹小,裡頭不僅有雜質(zhì)還堆滿各式雜物,金屬門板敞開後只勉強(qiáng)能容納兩名成人的空間,沒有任何照明設(shè)備,此處是林家祖厝的儲(chǔ)物室。
這間位在祖厝庭院矮樹叢後的儲(chǔ)物室林庚呈並不陌生,因?yàn)檠e頭不光堆砌雜物,還有一些他跟兄長玩樂時(shí)會(huì)接觸到的籃球、棒球手套與球棒、羽毛球拍、捕蟲網(wǎng)等用品,基本上是幾乎每天都有機(jī)會(huì)進(jìn)出的地方。
然而,如前所述,任誰都不願(yuàn)在這久留,那些飄散游離的雜質(zhì)別說是吸入體內(nèi),光是目視或皮膚接觸就會(huì)令人抗拒,如同爬上身的蟲類。
──搔癢難耐,它會(huì)侵蝕人的皮肉、骨髓,然後鑽進(jìn)去大腦,啃食精神至深處靈魂。
林庚呈更小的時(shí)候就曾被兄長惡作劇關(guān)在裡面,時(shí)間不過半分鐘,卻就此讓他印象深刻,早在這個(gè)時(shí)候,他體內(nèi)就已落下恐懼的卵,潛伏於潛意識(shí)中。
儲(chǔ)物室因而在林庚呈記憶中有了「暗箱」的銘刻,只是他沒想到在小學(xué)二年級(jí)時(shí),自己會(huì)再次被關(guān)入其中;名為恐懼的卵終於等到孵化的時(shí)機(jī),讓破卵而出的蟲群爬滿全身,帶來搔癢、疼痛,幾乎窒息的恐懼之外,這次更昇華成觸碰到靈魂的死亡。
而釋放出恐懼之卵孵化信號(hào)的──是祖父。
由於無法忍受班上女同學(xué)對(duì)自己的嘲笑,那一天放學(xué)路上,林庚呈撿起了地上的石頭,朝對(duì)方頭部丟去,頓時(shí)鮮血噴濺小巷的泥石路面,隨行同學(xué)叫喊、驚呼,怒罵,騷動(dòng)群起。
他只是看著那名女同學(xué),那名不論成績、品行還有外表都受到班上師長還有同學(xué)愛戴的學(xué)生。
對(duì)方耀眼奪目、親和、愛笑,不像兄長那般似隔一道敬畏的無形壕溝,不時(shí)流露出少去人類氣息的無機(jī)質(zhì)。
林庚呈喜歡窺看她。
沒有隔閡,僅是沒有自信跟弱小認(rèn)知所致,那亦是催化體內(nèi)恐懼之卵所流洩出禁錮心靈的毒,潛移默化到外在表現(xiàn)上。
比起一年前,升上小學(xué)二年級(jí)的林庚呈依舊遑論強(qiáng)大,只不過,也變得更加會(huì)察言觀色與保護(hù)自己。
其他同儕的確因?yàn)樾珠L緣故,已不會(huì)經(jīng)常找自己麻煩,可惜不少女同學(xué)還是會(huì)覺得他陰沉孤僻,少不了閒言閒語。
作為群體動(dòng)物的人類的感受力自出生就會(huì)具備,因此在林家菁英高壓式的薰陶下,林庚呈才在這樣的年紀(jì)就築起自己的殼。總不能經(jīng)常依賴兄長,慈悲完美的神靈是不會(huì)隨傳隨到常伴在側(cè)的。
值得慶幸的是,那些女生中還有那名女同學(xué)存在。
他未曾聽過對(duì)方對(duì)自己評(píng)頭論足,沒錯(cuò),沒聽到過;從他窺看她的過程中,也因?yàn)閹状伟嗉?jí)事務(wù)上,兩人有了些許交集。
當(dāng)然,評(píng)論兩名截然不同的人接觸的雜音始終存在,然而,那名女同學(xué)總能以自身光芒蓋過瑕疵,至少,那些人沒有批判過對(duì)方。
隨著交集漸多,林庚呈內(nèi)心不免起了漣漪,只是,卻也逐漸將對(duì)方與自己兄長的身影重疊。
在於他看出來這兩人都能應(yīng)用自己的優(yōu)勢(shì)跟敏銳觀察力,去影響周遭的人。就像雙親總能免去那些林庚呈看在眼裡,神靈有時(shí)作為凡人的另一面。
所以兄長跟她受到尊寵,也難免作為異性的林庚呈對(duì)於這位女同學(xué)有些許過於早熟的異樣情愫。
可惜,始於謊言的表象美麗,崩壞往往只須一個(gè)微不足道的契機(jī)。
「很噁心,他以為我沒注意到他經(jīng)常偷看我嗎?真的很噁心!」
這天林庚呈無意於回家路途上碰見那名女同學(xué),只是,對(duì)方與隨行同儕的對(duì)話卻迅速瓦解林庚呈那保護(hù)自己的外殼。
不對(duì),從一開始就不是保護(hù)自己,而是壓抑。
原來為了維護(hù)自身的完美形象,對(duì)方從不會(huì)在學(xué)校對(duì)他人說三道四,興許是脫離群體的牢籠終於獲得解放,因而沒有注意到某位尾隨之人,展現(xiàn)凡人的一面。
倒是慶幸因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了這件事,林庚呈為兄長與那名女同學(xué)的身影區(qū)分開來。兩人或許在某些特質(zhì)上相同,可是,至少作為親族的兄長不會(huì)吝嗇分享好處給自己。
的確是解放了,對(duì)方是、林庚呈亦是,所以後者撿起了路旁的石頭,朝失去光環(huán)的神靈,脫手而出。
「只有外表看起來的美麗跟強(qiáng)大是不夠的,庚呈,那是隨便一扯就會(huì)支離破碎的表象喔!所以適時(shí)地將不必要的東西捨棄掉,運(yùn)用思考跟聰明讓自己得到更多分?jǐn)?shù),也是造就強(qiáng)大的重點(diǎn)喔!」
兄長的這句話在後來得知那名女同學(xué)破相縫了十幾針後,在林庚呈腦袋中嗡嗡作響,而失去腎上腺素跟憤怒釋放後的餘燼,則是迎來體內(nèi)恐懼之卵的孵化徵兆。
得知此事的祖父,在帶著林庚呈上門向女同學(xué)的家長鞠躬致歉、向找上家門的老師致歉後,回家便一把抓住自己孫子關(guān)入那間儲(chǔ)物室中。
當(dāng)天,很幸運(yùn)的,林庚呈的雙親因工作關(guān)係在外縣市,然遺憾的是,他自覺的幸運(yùn)從頭到尾本就不存在,取而代之是另外一名卸下了慈悲神靈面具的凡人。
「你就關(guān)在這裡,等到你爸媽回來!我們林家怎麼會(huì)有你這種孫子……太誇張了!看看我們之後怎麼賠得完,要怎麼跟所有人交代?都幾歲了?小學(xué)二年級(jí)也該知道那丟出去會(huì)怎樣吧?給我在這裡反省!」
當(dāng)天黃昏時(shí)分,林庚呈二度被關(guān)入儲(chǔ)物室中;這次不是惡作劇,更像是自己對(duì)人惡作劇後的懲罰,招到一連串大人責(zé)罵流淚後,沒想到回家又是如此下場。
唯一能夠拯救林庚呈的兄長當(dāng)下也不在,他沒有指望雙親,因?yàn)閺男r(shí)候他就被認(rèn)定是調(diào)皮不聽話、愛哭的孩子,直到上小學(xué)前無意間於車內(nèi)悠悠轉(zhuǎn)醒,剛好聽到的雙親對(duì)話。
──要是之後還是這樣,就找個(gè)地方放生就好了。妳別那樣看我,反正還早,小孩再生就有了!
那是出自父親的話,林庚呈可不會(huì)因?yàn)槟昙o(jì)小就聽不懂這番話的意思,因此當(dāng)下繼續(xù)閉眼裝睡,並從此決定不輕易哭泣,生成堅(jiān)強(qiáng)沉默的外殼保護(hù)自己,儘管,在他人看來那便是內(nèi)向、軟弱、孤僻與陰沉。
當(dāng)天半夜,林庚呈才被母親從伸手不見五指又濕冷的儲(chǔ)物室中抱出,此刻的他早已昏迷、滿臉淚痕,全身遍布髒污,以及為抵抗恐懼,碰撞、抵抗留下的傷,阻止難耐搔癢的抓痕。
然而,在場的現(xiàn)任家主與下任家主卻只是神情淡然地看待這一切,就像旁觀一名悲愴的女士與自己可憐小孩的故事。
因此,隔天林母不顧丈夫阻止帶著兒子,前往自己逃避高強(qiáng)度壓力求得心靈依歸所信奉的道壇,走入那扇陰沉厚重的門扉之中。
表面目的是為了收驚,實(shí)則是想要請(qǐng)求修行之士就此順?biāo)浦圩屝鹤油鼌s這段可能就此扭曲其人生的記憶。
婦人也同樣從壓抑的殼中解放出來了,儘管之後她仍因弱小與被深根固抵的觀念詛咒被迫回到那個(gè)家,但至少,她救了自己的孩子。
從一開始她便深信那群人真能辦到,也的確林庚呈很快就恢復(fù)孩童應(yīng)有的模樣,即使丈夫因得知兩人離開醫(yī)院所去之處,少不了指責(zé)與施暴。
她相信那裡有著翻越天道與人為的奇蹟。
遺憾的是,祖父母相繼離世後,林庚呈與兄長、母親依舊生活在父親的高壓支配中,只為維護(hù)家族名譽(yù)跟優(yōu)良傳統(tǒng),彌補(bǔ)當(dāng)時(shí)林庚呈鑄下的錯(cuò)誤。即便這個(gè)家早已從林家祖系分支獨(dú)立了出來,即便離開了有一名跌落神壇不再美麗的女學(xué)童所在的故鄉(xiāng)。
然後到了十五歲的這一年,林庚呈沒想到自己會(huì)再度被推入那只狹小的暗箱,被封印的記憶與恐懼之卵,這次再也無法阻止的快速發(fā)芽生長,真正化成比過去還要厚實(shí)壓抑自我的外殼,遂成一顆包裹他的「蟲繭」。
他想起了一切,也隱約知道為什麼這次會(huì)被推入其中,源自上了國中後,長期以來的考試讀書外加高標(biāo)準(zhǔn)要求下的壓力,促使他觸碰了父親眼中的禁忌。
──翹掉補(bǔ)習(xí)班去網(wǎng)咖,跟同學(xué)去唱歌逛街,還是偷偷存下零用錢去買掌上遊戲機(jī)或漫畫被發(fā)現(xiàn)了?
林庚呈不是神靈,他從一開始就是弱小的凡人,而且也沒辦法透過如兄長跟那位女同學(xué)的優(yōu)異才能包裝自己、影響他人,老實(shí)說,雖然才十五歲,他就覺得光是生活就已經(jīng)精疲力盡。
品行上或許他已拿捏到普世大人認(rèn)可的自律端正,不單單只是流於表面的應(yīng)對(duì),實(shí)際亦轉(zhuǎn)化成內(nèi)在的絕大部分,要說是謊言或是自欺欺人也罷,至少價(jià)值觀跟道德認(rèn)知上未因再次潛伏的陰暗種苗而扭曲。
然而,學(xué)習(xí)成績上時(shí)好時(shí)壞,在與資優(yōu)同儕、兄長、績優(yōu)值比較下,林庚呈仍然經(jīng)常未達(dá)到父親抑或是家族的標(biāo)準(zhǔn);長期累積的壓力痛苦,壓抑下致使出現(xiàn)各種抵抗的衝動(dòng)與渴望解放的反彈,儘管如此,他還以為能從「聽話的好孩子」形象跟互動(dòng)表現(xiàn)上,為自己獲得額外的分?jǐn)?shù),取而代之便是須透過某些方式宣洩苦悶,不讓身心陷於崩潰。
就算是能換取一些父親跟兄長的認(rèn)同、讚賞,自我安慰也好。
小心翼翼、如履薄冰,甚至是心驚膽戰(zhàn),結(jié)果還是換來再次囚入暗箱的下場。
原本只是一家人如往常地回到祖厝打掃,怎料竟上演與多年前一模一樣的場景。林庚呈不失錯(cuò)愕與害怕,只不過這次沒有什麼褪去神靈外衣的凡人帶來的幻滅,只有凡人軀殼下更加不可直視,令人搔癢難耐與反胃作嘔的衝擊。
這次推他進(jìn)入暗箱的是──兄長。
──為什麼?
不同小學(xué)二年級(jí)的那時(shí)候,這次能夠利用巧舌說服父親拯救自己的兄長就在現(xiàn)場,然而,他竟成了幫兇,將自己推入那突破恐懼種苗封印、緊靠死亡的地獄,為什麼?
如同當(dāng)年撿起石頭的那瞬間,林庚呈腦中又一次浮現(xiàn)兄長告訴自己的那段話。
「只有外表看起來的美麗跟強(qiáng)大是不夠的,庚呈,那是隨便一扯就會(huì)支離破碎的表象喔!所以適時(shí)地將不必要的東西捨棄掉,運(yùn)用思考跟聰明讓自己得到更多分?jǐn)?shù),也是造就強(qiáng)大的重點(diǎn)喔!」
只不過這次他亦想起兄長曾脫口而出,此番話的前言──
「庚呈,太過弱小是沒辦法在這個(gè)世界生存下去的。為了強(qiáng)大,弱小跟其他沒用的東西都需要捨棄喔。就算是用搶的,你也必須找到使你強(qiáng)大的東西。」
頓時(shí)林庚呈明白了,原來如此,原來只是一昧地模仿並非稱得上是真正的習(xí)得,沒有融會(huì)貫通後的內(nèi)化,就跟看起來外強(qiáng)中乾的美麗強(qiáng)大一樣。
即使為自己得到更多分?jǐn)?shù),也可能讓自己成為他人獲得「分?jǐn)?shù)」的犧牲品。
不只要捨棄,有時(shí)還須捨棄情感的搶奪,在成熟獨(dú)立與真正強(qiáng)大之前,其實(shí)還必須證明自己不是弱小。
多年前他沒有從傷害女同學(xué)那件事中體認(rèn)到話中真意,如今亦是如此,他只是在做消極隱藏的功夫;反觀兄長從那時(shí)拯救自己脫離同儕欺凌魔掌同時(shí)除掉看似強(qiáng)大的學(xué)長們,到現(xiàn)在仍始終如一。
貫徹能夠利用為自己加分的一切籌碼這項(xiàng)圭臬,即使對(duì)象是跟自己共享秘密的手足也是如此。
真相便是,林庚呈所做的那些被視為禁忌的行為,兄長亦部分參與其中。
──原來如此,原來那也是為了東窗事發(fā)能夠減輕傷害的「保險(xiǎn)」嗎?只是現(xiàn)在他必須讓更罪惡、弱小的自己轉(zhuǎn)移自身同樣不光彩的一面,以達(dá)說服父親的「交換」。
「庚呈,你究竟要讓我失望到什麼地步?想要得到福利跟放鬆,你又拿出了什麼來跟我交換呢?這次是最後一次了。」
又是這句話,每每摧毀林庚呈好不容易自我修復(fù)的一句話,差別在於這次父親沒有表現(xiàn)出憤怒與激動(dòng),僅是以那雙無機(jī)質(zhì)的淡然目光看向自己,並強(qiáng)調(diào)是最後一次了,估計(jì)已經(jīng)到達(dá)對(duì)方的容忍底線了吧?
只是這次伴隨暗箱門扉關(guān)上前,更令林庚呈靈魂徹底支離破碎的一幕,是帶著同樣神情,同時(shí)首次在這樣的神情下出現(xiàn)反差表現(xiàn),從門縫後方看著自己的兄長。
對(duì)方的嘴角,貌似正輕輕上揚(yáng),儘管他仍以兄弟才熟悉的無聲口型,道出那三個(gè)字。
『對(duì)不起。』
而這的確也是林庚呈最後一次進(jìn)入暗箱中,在裡頭遭受林家歷代「亡靈」跟無限暴漲的恐懼洗禮,猶如置身兄長玻璃箱中的蟲蠱,而掙扎、崩潰、蛻變後,他在完美的繭中孵化,捨棄前一個(gè)被死亡吞噬的自己,於出關(guān)後重新化人。
只是林家在接下來的時(shí)日中,仍因林父的失蹤與林癸涀的死走向崩潰衰敗,跟傳承優(yōu)良傳統(tǒng)背道而馳。
在這大型的家族蠱箱中,留下林庚呈活到現(xiàn)在。