達人專欄媽媽的娘家在苗栗，她們家有四個兄弟姊妹，還真的每個都恰好有一個。舅舅們分別住在竹南和北苗，阿姨則是住在離阿公家不遠的巷子裡的公寓，那是兩排的公寓群，大概有十幾年歲數的老舊公寓。
外牆斑駁，呈現黃褐色。我們家每個月都會回苗栗的阿公家一趟，但基本上是住在阿姨家，除非阿姨不在。阿公家是透天厝，一共有五層，小舅舅一家起初是住在三樓，後來才搬到北苗。而當警察的大舅從一開始我有認知時就住在竹南，他的轄區似乎是在海港附近的派出所。
阿姨跟我們家最熟也最親近，媽媽和阿姨的感情非常好，聽說她們上高中了還會一起睡覺。
我不喜歡回苗栗，因為假日我想待在家玩電腦，如果回苗栗，必須要從板橋搭火車出發，為了省錢所以搭區間車，這是客家人的壞毛病，花費整整將近兩小時的時間到苗栗，然後徒步走到阿公家，幸好阿公家離火車站還算近。
阿公家是開理髮廳的，生意興隆，每天都有為數不少的客人上門剪髮，因此阿公從年輕到現在賺了不少錢，阿公的前妻跑了，聽說是跟男人一起私奔到國外，阿公又再娶了後母進來家裡，就跟童話故事老套的劇情一樣，後母對待孩子不好，兩個舅舅因為較早成年，早早離家去了。
比較小的媽媽和阿姨只能繼續在家裡受到後母的荼毒，無法逃出魔掌。但媽媽從新竹女中畢業以後，因為沒考上大學，於是不顧家裡反對，前往臺北謀生活，進了一家飯店工作，後來認識爸爸結婚生子。
我是家中最小的孩子，媽媽也最疼我，剛出生時在苗栗坐月子，給阿姨和阿公照顧，阿公和阿姨都說我很乖，從小就很少哭，是個勇敢的孩子。
阿姨很喜歡我，從小就對我很好，她誇讚我長的很帥，像是小王力宏，她覺得我嘴巴甜，很會說話，常常給我錢，讓我和表姊可以去頂好超市或夜市買東西吃。阿姨家很大，是我家的兩倍大，還包括頂樓空間。
我常常和表姊在阿姨家玩躲貓貓，也很常一起玩電腦的大富翁四。阿姨會煮飯給阿公阿嬤吃，也經常到阿公家照顧他們。阿嬤時常不在家，聽說是出去遊山玩水，參加進香團之類的，把阿公賺的辛苦錢都花掉，阿姨常罵阿公笨，為了一個漂亮的女人，把辛苦錢通通給人家花掉。
阿公只是笑笑的說，孩子們還是需要一個母親才行，不以為意。阿姨只能感嘆人年紀大了，個性要改也很難了，觀念陳舊傳統，那不是一朝一日形成的，俗話說的好，羅馬不是一天造成的。
我們到苗栗，首先去阿公家，阿公會替我和哥哥們剪髮和洗頭，阿公是老派的傳統理髮師，因此他會剪的髮型也就那幾種，其中我能接受的就是平頭了，因為其他的不是太俗，就是太醜，坐在鏡子前等著。
我總是感到不耐煩，想趕快回阿姨家玩，跟阿姨聊天，阿姨很親切，會先切好一盤水果在家裡，或者拿點心，像是蛋糕或其他零嘴出來招待我們。「你要坐好給我理髮阿！」、「頭低下去。」、「頭抬起來。」、「頭不要歪掉，這樣我怎麼理髮？」阿公總是會叨念我，有時我等的恍神，也沒注意到是不是該換邊。
阿公就會念我幾聲，而他洗頭時總是抓超大力，好像要把我頭皮撕裂那般的痛楚，我大喊很痛，他只會回我你不要叫，我很快就洗完了，粗魯的把我的頭壓下去，我感覺快窒息，呼吸不到新鮮空氣。但這時候，頭髮就會洗好。
我絕對不會因此溺死，阿公會拿捏好分寸，這也是長大以後才意識到的，或許這就是老一輩厲害的地方吧！
洗完頭髮前往阿姨家是我去苗栗最期盼的一刻，到阿姨家有好多東西可以玩，跑步機、飛輪、健身器材、夾娃娃機、街機（包含：越南大戰、快打旋風、格鬥天王、雷電等等的懷舊遊戲。），其中我最喜歡的是越南大戰和雷電。
街機在外頭玩一次就要十元，如果把生命用盡，想要繼續的話，你有十秒鐘的時間決定要不要投下關鍵的一枚硬幣。若是超過時間，即便你想繼續也無力回天，這些遊戲的特點是難度特高，卻又讓人玩的欲罷不能，這可能當初有精心設想設計過，讓人容易玩上癮，那樣才能逼迫客人繼續投下金錢。
電腦遊戲也是我們的好選擇，有史萊姆遊戲區、LF2、楓之谷、仙境傳說、炎龍騎士團、聖火降魔錄、跑跑卡丁車、淡水阿給……多的不計其數，阿姨家就像是小孩子的遊樂園，頂樓加蓋的鐵棚下甚至有腳踏車可以騎乘，上頭的空間大概是兩間教室的大小，還擺放一些廢棄物。
這些廢棄物之中也有不少被我們拿來當作玩具使用，像是桌椅的棍子充當長劍，藤條充作鞭子。
下午我會和表姊一起玩遊戲，有時會去頂樓玩木頭人和紅綠燈，也會去附近的頂好超商買東西，表姊喜歡逛頂好，聽說阿姨每次採買都會帶上表姊，讓表姊愛上購物這點，聽說女生都很喜歡買東西，但聽說阿姨最主要是想要多個幫手來提東西就是。
表姊喜歡吃糖果，我則跟著表姊一起吃吃喝喝，她也會去買清新福全的飲料，苗栗是清新的大本營，隨處可見這家飲料店，我平時沒有購買飲料的習慣，她們相當喜歡這家的無糖綠或奶蓋。
阿姨很喜歡問我在學校的上課情況，還有我對周遭人的見解，她說她喜歡我對人的那套看法，像是學校的老師們會管教學生不是基於責任和義務，而是她們的強迫癥，她們是因為自己的病癥才會採取這類做法。
炸雞店、飲料店和麵包店這類店家，會挑在學校附近開設，不單單只是因為人多，而是學生喜歡吃這些東西，學生基本上消費能力有限，但他們的父母經濟能力良好，小孩想吃東西的話，大多數父母為了寵愛孩子而買給他們吃。
因為我就是這樣，至於老師那個例子則是實際取自我的國小老師，還有不少老師似乎都是如此。
阿姨是個開朗、活潑又幽默的人，她長得好看，笑容滿面，勤儉持家，對每件事情都精打細算，跟表姊和老公感情融洽，她們親的彷彿姊妹，還會跟老公打鬧和開玩笑。我有時候很羨慕表姊有這樣的媽媽，因為我媽除了漂亮之外，對小孩超級兇猛、暴力又嚴格，我常常被她罵。
要是阿姨是我媽媽的話，我肯定很少挨打，倒不是說我討厭我媽，但我一向是反對暴力的，就算我再怎麼不聽話、做錯事和說錯話，也不該用打的，老一輩的人似乎都信「不打不成器」這套理論，我是溫和反暴力主義的，因此跟那些傳統長輩的想法大相逕庭，大概是因為我是這套制度下的受害者。
表姊就讀的啟文國小是所鄉下小學校，人數跟臺北的小學相比要少很多，不過是個生態豐富的地方，植被造景很多，還有生態池和雞舍以及兔子籠，我特別喜歡雞和兔子，尤其是兔子，毛茸茸的，很溫馴，牠們偶爾會被放出來在草地上吃草和散步，有些住在附近的小孩子會去那裡玩。
啟文國小裡的運動器材也不少，還有偌大的運動場和籃球場，表姊是個喜歡打籃球的人，所以我也跟著她一起打。晚上我們會一起去阿公家吃飯，下廚的人總是阿姨和媽媽，阿姨很辛苦，卻總是笑容迎人，只有對阿公不耐煩或不高興，大概是因為常常要照顧他，又沒換來什麼好的待遇之類的。
媽媽和其他人都躲得遠遠的，只有她一個人在照顧，她似乎這樣想，其他人則是對此不以為然，不那麼認為，「難道你一個人很偉大嗎？」「其他人都沒有照顧的意思？」。
我是這樣想的，阿姨的確辛苦，我無法體會她的辛勞，其他人也該多點同理心，阿姨則少點抱怨，其他人多點幫助，這樣會更好。
「你是個成熟的孩子，要是我家孩子也像你一樣就好。」阿姨摸著我的頭笑笑地說：「多吃一點，吃飽一點，快快長大，你會變成一個特別的人，阿姨很看好你喔！」「真的嗎？」我說。
「是阿！阿姨覺得你會成為一個傑出的人，雖然不知道是哪方面的，你要對自己有信心，要聽長輩的話，他們的話或許不好聽，聽了很不舒服，但大多是為了你好，可是你也別忘了，不能全盤收下，也要好好想想這是不是適合你的，或這究竟正確或錯誤，你要懂得判斷。」
「好。」因為還小，阿姨的話聽來很有道理，因此我選擇附和，當時的話聽來有點艱澀難懂，簡單來說就是要我聽話，但也要想想那些話是不是該聽來做吧？很多人的主觀意識很強，他們習慣將自己的價值觀套用在別人身上，普世價值不代表所有人都該這樣，因為每個人的出生和成長背景都不同。
你的方法不見得適用於他，而他能不能在這環境下生存都是個問題，假設人連溫飽都不能做到，你能要求他高標準的道德嗎？我在書上看過這一類的話，人類的同理心是有限的，大部分的人都沒意識到這點，只是把自己的觀感和當下的想法輕易地說出來，卻從沒有想過這在對方的立場聽來是甚麼樣的。
阿姨是個同理心豐沛的人，我從沒看過阿姨強迫誰或誰非得怎麼做，她基本上都讓表姊們自己做決定，自己想做什麼要自己想清楚，不是爸媽要你做什麼就做什麼，我認為那樣很好，因為我媽就是那種說一就是一，不得反抗，聽話就對了，不準你有多餘的想法，威權下的教育讓我驚心膽跳。
我很羨慕開明的阿姨教導下的表姊，那樣自由快活。我崇尚那種自由，如果真的要有的話，我大概得變得非常厲害，自制力強，功課好，成績優秀，十八般武藝樣樣都能精通，在家裡願意幫忙做家事，每天運動至少一小時，不玩電腦，晚上都在讀書和寫作業，也不會跟家人搶電視。
大概做到這樣，媽媽就不會管我。晚上我和表姊常常去附近的路上逛夜市，表姊很愛吃地瓜球和鹽酥雞，而我則是章魚燒和可麗餅。阿姨會陪我們一起，像是玩碰碰車或彈珠臺，她也會一起參與，而不是像其他大人都站在遠處納涼和聊天。阿姨是願意花時間陪我們讀書和寫作業。
當然，我媽媽也會，可是她的教學方式和阿姨的風格差很多，就如我前面所說。而且我們家基本上不會吃消夜，只有來阿姨家時才能，我們晚上玩電腦、看故事或彈鋼琴，也會一起坐在電視機前看綜藝節目，等到十一點多再去街上買炸物來分著吃，回苗栗最快樂的就是大家和樂融融一起聊天和進食。
我晚上跟表姊一起睡，阿姨總會網羅好一切，床單棉被，阿姨跟媽媽一樣勤勞，家裡都掃得一塵不染，弄得整齊，不會找不到東西的情況。表姊跟阿姨的親暱是我羨慕的，我跟媽媽恐怕很難那樣，不單單只是我是男生這點，恐怕跟個性以及生活方式都有很大的關聯。
到阿姨家是快活的玩，舅舅他們晚上偶爾會來阿公家聚餐，他們每次都帶不同的大餐，有時是烤鴨，有時是炸雞，有時是披薩和海鮮，幾乎各種大餐佳餚我們都享用過，只要舅舅來我們都很高興，因為這是有好料吃的前兆，還能跟表哥表姊表妹們一起玩耍，大家會一起在阿公家玩電視遊樂器或大富翁。
大人們則是玩橋牌或打麻將，晚上是最熱鬧的時候，他們會喝酒、吃下酒菜，也會給我們錢，讓我們去買糖果或消夜，逛火車站後面的夜市也不錯，那裡的夜市特別大，表姊尤其喜歡，但要走很遠，所以每次都是我陪她去，阿姨常跟我說謝謝我這麼有耐心陪表姊，如果只有自己一個人，表姊肯定是不會去。
但她又很想去，卻礙於找不到人。我覺得阿姨真的是我出生以來認識最好的一位親戚。但是好景不常，上了國中不久後，我聽說阿姨跟大舅大吵一架，似乎是因為打麻將分錢的緣故，他嫌阿姨賺了他太多而感到不滿，後來兩方就老死不相往來，阿公聽了以後很難過，原本的理髮店也收了。
身體開始變差，後來住進竹南的養老院，不久後便病逝了。直到這個時候，他們才再次碰面，但並沒有和好，而是不得已碰面的，包括還要分遺產這件事，他們再次大吵了起來，阿姨認為自己照顧阿公之多，應該多分一點，其他人不這麼想，因為大家都有照顧，應該平均分配。
家人因為選邊站，站在大舅舅這裡，於是雙方關係變差，分裂了。阿姨則是跟小舅舅同一國。雙方再次退回到冰河時期的窘況，我不明白為何家裡變成這樣，很想回苗栗，但阿公家賣掉了，我們也不可能去阿姨家玩了。媽媽說阿姨是個糟糕的人，貪心愛錢，想把遺產都吞掉，爸爸也說阿姨真的人品不好，很糟糕，她當初毫無節制拿了大舅很多錢，她不該那樣貪婪。
我覺得阿姨是好人，不是像家人說的那樣，這之中肯定是有甚麼誤會。然而，不久後，卻傳出阿姨和姨丈離婚的消息，震驚我們，那樣和氣幸福的家庭，為什麼？阿姨把錢拿走，而姨丈選擇拿房子，還有倒貼給她錢，阿姨跑去其他地方置產，還參加了宗教團體。聽說後來表姊們也很少去看她，比較常跟姨丈在一起。
而我則是跟表姊和阿姨都斷了聯繫，我完全不懂為何事情會演變成至今這樣，過去那個和樂的大家庭呢？難道我的所見都是表面上假象的和平嗎？這算什麼？我那麼喜歡的那個開朗的阿姨，究竟哪去了？肯定是有惡魔把阿姨的靈魂偷偷掉包了，她絕對不是那樣的人。
但媽媽和爸爸都說了阿姨的惡行惡狀，聽說阿姨常常向阿公拿錢，這樣她可以挪自她用，拿來投資和幫助家裡的花費。表姊們也拿了很多阿公的錢，這些都是我不知道的，表姊明明也是那麼善良溫柔的，我覺得不敢置信，原來至今為止的一切都是為了錢演出來的一齣假喜劇。
曲終人散，不只我們的家族散了，就連阿姨家也分崩離析，我對此感到不勝唏噓，後來我就沒有聽說阿姨的消息了。
