外頭風(fēng)光像浪一樣湧進(jìn)來(lái)。
「您好，我想要修這支錶。」
「咦？對(duì)呀，很舊了吧？因?yàn)殄l太舊，跑了好幾個(gè)地方都說(shuō)沒(méi)辦法。」
「是這樣的，對(duì)我來(lái)說(shuō)這支錶充滿著回憶，是很重要的東西。我希望……它能夠陪我久一點(diǎn)。」
「真的嗎？那就麻煩您了！要修多久都沒(méi)關(guān)係。」
「啊！抱歉，我得趕時(shí)間，先留電話給您，謝謝！」
＊
他熟練地將外層裝飾一一拆解，按順序擺放，以免到時(shí)候忘記如何組裝。這錶像一朵重瓣薔薇，剝開(kāi)一層還有一層；但對(duì)他來(lái)說(shuō)仍是小菜一碟，他很快就解決了錶背的雕花殼和前頭的防塵罩，揪出果核似的本體。
伸手調(diào)整檯燈的位置，靠在椅背上深吸口氣，他決定先放鬆一下再繼續(xù)。看了看灰白的天花板，又瞥了瞥玻璃門(mén)外的街道，有什麼東西悶著，像阻塞的微血管。
今天依舊沒(méi)什麼人，慶幸的是還有委託一件。
光點(diǎn)裝飾著視野，歲月逐漸在玻璃上留下霧氣，每次開(kāi)闔都像噙著沙。雖然不想承認(rèn)，但退休的日子的確越來(lái)越近，或許這委託會(huì)是他生涯中的倒數(shù)幾件，該振奮振奮精神了。
他拿起撬錶刀掀開(kāi)外蓋，將放大鏡夾在一邊眼眶，瞇著眼，就著燈光開(kāi)始逐個(gè)檢查零件。用一字起子、十字起子分開(kāi)，用鑷子夾出細(xì)小的內(nèi)容物，清潔、上油，到目前都沒(méi)什麼問(wèn)題。錶的年代是久了點(diǎn)，但感覺(jué)保養(yǎng)得不錯(cuò)，沒(méi)有浸水或受潮的跡象。也許是擺陀卡住了？齒輪軸鬆了？還是其實(shí)有哪個(gè)看不到的地方生鏽、發(fā)霉？
幾乎每個(gè)零件都檢查過(guò)了，到底是哪裡有問(wèn)題呢？游移的目光最後停在一枚短圓柱體的小金屬上——要把發(fā)條盒拆開(kāi)來(lái)看嗎？他還記得過(guò)去師傅千叮萬(wàn)囑，發(fā)條盒沒(méi)事不能隨便打開(kāi)。發(fā)條盒裡的零件極其脆弱，保養(yǎng)上油也有一定的講究，多一點(diǎn)、少一點(diǎn)都會(huì)導(dǎo)致零件報(bào)銷。通常來(lái)說(shuō)，大概只有原生產(chǎn)者知道精確的保養(yǎng)方式。
可萬(wàn)一問(wèn)題出在發(fā)條呢？發(fā)條斷了怎麼辦？真的不打開(kāi)來(lái)嗎？
這可能是最後一次替人修錶，試試看吧！何況店裡還有能替換的舊式零件，以後恐怕再也用不著。他心一橫，謹(jǐn)慎地動(dòng)手拆卸——
＊
他揉揉雙眼，想確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。
當(dāng)他拆開(kāi)發(fā)條盒，用力眨眼準(zhǔn)備聚精會(huì)神時(shí)，周圍的空氣突然變得嘈雜。猛一抬頭，發(fā)現(xiàn)自己不知為何身處陌生大街上；低頭一看，哪有什麼零件檯燈工具箱，他正兩手空空站在路邊！
他慌亂地打量四周，左顧右盼：地面鋪著磚，巴洛克風(fēng)兩層建築的石子牆面嶄新又整潔，騎樓下方卻還是舊帆布的流動(dòng)攤子。零星走動(dòng)的行人穿著樸素，高領(lǐng)長(zhǎng)袖；女人則清一色旗袍長(zhǎng)裙，或打著傘，或提著包。空氣裡有著淡淡的雜質(zhì)，似霧雨似飛砂。小販吆喝聲此起彼落，盡是聽(tīng)不懂的方言。
「那邊的大哥，載我到車站唄！」
話語(yǔ)筆直朝他後背衝來(lái)，他立刻轉(zhuǎn)身，一名穿著灰色大衣的男子正提著行李小跑步過(guò)街，邊對(duì)著他招手。
他叫我？為什麼？
反射地低下頭，眼前的景象立刻給了答案：白色汗衫、捲起的短褲，自己正單手靠在三輪車握把上，另一邊把手則掛著頂大草帽。自己的身形變得高大魁梧，小腿粗壯，兩臂隆起，看起來(lái)的確是很能幹活的樣子。
「拜託你了，大哥！」
待那人放好行李坐定位，他踩著車輪不疾不徐向前。他當(dāng)然不知道車站在哪裡，但這副身體的主人似乎知道。「先生有心事啊？」他不自覺(jué)地開(kāi)口，喉嚨吐出陌生的鄉(xiāng)音。
「你看得出來(lái)？」那人猶豫了一下，也許剛剛正在放空，「咱去北方，回老家一趟。」
「回家好啊，怎麼臉跟苦瓜兒一模樣咧？」
對(duì)方?jīng)]有回答，只聽(tīng)得大口吸氣聲，然後是長(zhǎng)長(zhǎng)的「唉」。又踩幾步，那人才續(xù)道：「咱這一去，怕是很難再回到這兒了。」
他不知該怎麼接話，只好默默踩著輪子。往車站的路似乎特別漫長(zhǎng)。
「你也知道，最近北方又打仗了。」男人頓了頓，欲說(shuō)還休，「弟弟說(shuō)家裡出事，要咱回去……但妻小都在這兒定下來(lái)了，我不知道……該不該走。」
「那先生跟太太說(shuō)沒(méi)？回不來(lái)的事兒。」
「沒(méi)，」感覺(jué)對(duì)方正緊握雙拳，咬著舌頭，「只說(shuō)回家一趟。」
「哎，先生這不行啊！應(yīng)該好好跟太太道別才——」
「咱知道，可、可就……說(shuō)不出口呀！」男人急切地打斷，結(jié)果太急哽住聲，便暫時(shí)停下，接著又是一聲長(zhǎng)嘆。
「先生對(duì)不住，是俺多嘴了。」他的喉嚨繼續(xù)無(wú)法控制地發(fā)出粗啞的嗓音，在這裡說(shuō)話機(jī)能似乎不歸他管。他暗暗想著，這位車夫真是意外地多管閒事。
「不，該道歉的是咱。跟你一股腦兒說(shuō)了這麼多，又插你的話。」對(duì)方有些懊惱，「說(shuō)到底咱就是個(gè)沒(méi)用的丈夫，連告別的膽都沒(méi)有……」
穿大衣的男人這才坦承，自己是偷偷溜出來(lái)的。要是坦承回去的事，妻子一定會(huì)不管三七二十一跟定他；但北方的內(nèi)亂正打得火熱，一時(shí)半刻難以休停，他並不希望家人受到戰(zhàn)火波及。
「所以，就咱個(gè)人去去再回，沒(méi)啥大不了。要是有個(gè)萬(wàn)一……」男人低聲咕噥，「娘家還能靠一靠。」
他聞言搖搖頭：「哎，無(wú)奈呀！」
「咱出來(lái)前留了信，還放了咱的隨身錶，急用時(shí)應(yīng)該多少能換點(diǎn)錢(qián)唄……」
真的不去告別嗎？他踩著車，好幾次話溜到嘴邊轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)，最後還是沒(méi)說(shuō)。難道非去不可嗎？他不清楚對(duì)方面臨怎樣的絕境，既然對(duì)方?jīng)]講明，也不好再問(wèn)下去。踩著車的雙腳不斷暗示著，這趟車即將抵達(dá)尾聲。
「啊，車站就在前面，到這兒停就可以了，大哥。」
他目送男人離去的背影，感慨之情一時(shí)不能自已。灰色的背影就像天上濃重的烏雲(yún)，隨時(shí)都會(huì)在傾盆大雨中頹倒。沉重的步伐則是即將停擺的齒輪，發(fā)出滴答滴答的聲響，晦暗的影子因?yàn)槟婀舛瞄L(zhǎng)長(zhǎng)，像牽引一切命運(yùn)的發(fā)條——
發(fā)條？
「咱出來(lái)前留了信，還放了咱的隨身錶，急用時(shí)應(yīng)該多少能換點(diǎn)錢(qián)唄……」
男人的話在耳邊打轉(zhuǎn)，他突然想起自己出現(xiàn)在此之前的任務(wù)。
錶？
如果它就是那支錶，那一切就說(shuō)得通了。他沒(méi)來(lái)由地這麼堅(jiān)信著，也許因?yàn)檫@裡只是作夢(mèng)。一定是他修錶修到睡著，他的腦袋才根據(jù)潛意識(shí)的胡思亂想，演了這麼一齣八點(diǎn)檔戲碼。
既然是夢(mèng)的話，何妨最後大鬧一場(chǎng)？
他瞟了眼逆光而行的男人：男人正拿著車票穿過(guò)人群，緩緩走向車站大廳，手中的行李了無(wú)生氣地貼著、晃著。光線從車站天窗灑落，男人的臉闃黑一片，彷彿即將步入的地方不是天堂，而是深淵。
去吧！再猶豫就遲了。有個(gè)聲音這麼說(shuō)。熙攘人群的喧鬧聲漸行漸遠(yuǎn)，色彩正在消失，視野混入雜訊，周遭變成扁平的黑白默片。男人在大門(mén)附近確認(rèn)時(shí)刻表，很快就要通過(guò)剪票口。
身體的主人啊，為我動(dòng)起來(lái)吧！
「先生等等！先生，停一停啊！」
「大哥？」
「俺怎麼想都覺(jué)得不行，您還是回去跟太太說(shuō)一聲吧！」他也顧不得怪腔怪調(diào)了，「是男人就不該走得一聲不吭啊，先生有想過(guò)您的錶她捨得賣沒(méi)？還有孩子，孩子還小不能沒(méi)爹啊！」
「大哥你這是幹啥？咋突然管起別人家閒事來(lái)？」
他不回答男人，直接橫在對(duì)方前頭：「先生，回去吧！」
「回去？但咱非回老家不可！」男人打算從旁邊快步繞過(guò)。
「不行，俺決不讓走！」他又更快地伸手擋住去路。
「幹啥？有毛病是不？」男人火氣上升，「咱偏要走你管得著！」接著一記手刀狠狠甩掉粗壯的手臂，加足了速大步遠(yuǎn)離。
「站住——啊！」
他縱身朝男人後背撲去，男人承不住衝擊而被壓倒在地，痛得爆出大分貝的髒字穢詞，引來(lái)周圍乘客的注意。
「來(lái)人哪！有人打架啊！」
間或幾聲呼喊，但無(wú)一人上前勸架，亦不見(jiàn)警察、保安的身影。大家只是看著，或恐懼、或驚訝地，看好戲來(lái)著。他驅(qū)使車伕的身體，跟灰大衣的男人扭打在地，從一根梁柱打到另一根，再?gòu)倪@人的腳邊滾到那人的座位。光線從天上灑落，他們像極來(lái)自地獄的餓鬼，在人間糾結(jié)成現(xiàn)場(chǎng)直播的擂臺(tái)。每個(gè)人臉都黑糊糊，或許只是皮影戲的布幕。
「到底干你啥事？神經(jīng)病！」
「為了修那支錶，我今天一定要好好修理你！」
「你在說(shuō)啥？有病呀你！瘋子！」
「給我回去道別！」
啊——這傢伙怎麼這麼固執(zhí)？
「不準(zhǔn)走！」他用吃奶的力氣緊抓男人不放。
「咱老子就要走！」對(duì)方也以命相搏。
「回去！」
「偏不！」
「……老爺？」
奮力抵抗的手腳像靈魂被吸走似的，一瞬間軟了下來(lái)；他則因?qū)Ψ矫摿Χナ指校搅艘慌浴?/div>
「是、是老爺嗎？」女人再度出聲詢問(wèn)，怯生生地。
所有目光都集中到男人身上。男人聞言立刻從地上爬起，拍拍灰塵東張西望，伸長(zhǎng)了脖子找尋聲音來(lái)源，人群自動(dòng)讓出一條路。女人的剪影出現(xiàn)在車站廣場(chǎng)，入口的光、天窗的光都打在她身上，她整個(gè)人都在發(fā)光。
「妳……妳、妳怎過(guò)來(lái)了？快回家去！」
男人慌慌張張，東窗事發(fā)似的，說(shuō)話比老婆還結(jié)巴。人群以夫妻兩人為中心圍成個(gè)圓，而他席地坐在圓周附近，與眾人一同呆楞楞望著。全世界都在等他們的回答。
興許是光線太刺眼，他並未看清那位太太的臉；只見(jiàn)長(zhǎng)裙的身影走到男人身旁，拉起男人的一隻手。然後，他注意到，女人把一塊發(fā)出金屬光的物品塞進(jìn)男人掌心，並用纖細(xì)的兩手，將那厚掌緊緊握住。
「一起回去吧。」
夫妻倆在他眼前化成了一團(tuán)光，眩目又刺眼，眼前的景象逐漸被光吸走，越來(lái)越小；不如說(shuō)，是光越來(lái)越強(qiáng)，而他離那個(gè)世界越來(lái)越遠(yuǎn)。
「啊，好亮！」
正當(dāng)他以為自己即將眼盲之際，周圍倏地一暗；他猛然睜眼，整個(gè)人嚇得從椅子上跳起，呼吸急促，心跳如雷，冷汗直流。驚魂甫定之餘，他瞥見(jiàn)檯燈熟悉的昏黃，才察覺(jué)自己回到了店裡。
＊
秒針疾走，聽(tīng)見(jiàn)齒輪重新運(yùn)轉(zhuǎn)，滴答作響，老東西再度擁有生命。他默默凝視著緩慢前進(jìn)的分針，和幾近靜止的時(shí)針，目光又不時(shí)飄向室內(nèi)一角。滴答、滴答、滴、答、滴、答……
外頭的風(fēng)又來(lái)了，只是太陽(yáng)已經(jīng)下山。
「師傅，修好了嗎？」
他看著客人點(diǎn)點(diǎn)頭。表情雖然平靜，心裡卻翻了好幾跟斗：仔細(xì)觀察客人的眉宇，居然跟夢(mèng)裡的大衣男有那麼些神似。他的腦袋或許有對(duì)人臉過(guò)目不忘的超能力也說(shuō)不定，所以夢(mèng)裡的景象才會(huì)如此真實(shí)。
「哇——真的修好了！太厲害了師傅！」
但這還不能解釋全部。更令人疑惑的是，他根本還沒(méi)打電話呀？
「剛修完嗎？這麼巧？其實(shí)我今天是去探曾祖母的病。曾祖母本來(lái)正在午睡，突然睜開(kāi)眼對(duì)我說(shuō)『錶修好了』，叫我趕快來(lái)拿。很神奇吧？
「她說(shuō)這些年常常夢(mèng)見(jiàn)悲傷的事，但這個(gè)下午作了場(chǎng)好夢(mèng)，所以一定是錶修好了。」
「謝謝，她很好。雖然九十幾歲，身體卻很硬朗，只是前陣子不小心摔倒就住院了。之前還很健康的時(shí)候，為了讓機(jī)械錶繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，她每天都會(huì)出門(mén)健走，超勇的啦！」
「嗯，對(duì)啊，我小時(shí)候常常跑去住曾祖母家，聽(tīng)老人家講以前的故事……」
「好的，有空我會(huì)常來(lái)，真的很謝謝您！再見(jiàn)！」
