《瑪莉亞的凝望》中，有一幕令人印象深刻。升上二年級後的祐巳，其天真純潔的人品吸引了許多甫入學(xué)，對於山百合會抱有敬畏感的學(xué)妹們。她的可愛瓦解了長年來山百合會的莊嚴(yán)高尚，更多了親民印象。細(xì)川可南子也是那些學(xué)妹的其中一人。
但是可南子卻於內(nèi)在，不斷神格化祐巳的形象，幾乎達到聖女之容。當(dāng)?shù)v巳的行為不符可南子對她的要求時，可南子心中的聖女像崩解了，她甚至反過來指責(zé)祐巳不是。這時候替祐巳解圍的是祥子大人，一句「妳可不是這個世界的法律呀」，輕易地打碎了可南子那不通情理的想法。
在觀看這段的時候，我，或可能是大部分的觀眾，很容易地就被祐巳的處境及祥子大人擲地有聲的反論產(chǎn)生共鳴，而多少對可南子不合理的行為有所責(zé)備。然而有些經(jīng)驗，未曾身處那個立場，永遠(yuǎn)也難以知曉。
國小到國中之間，曾長期購買一本漫畫月刊（現(xiàn)已停刊）。月刊的內(nèi)容對當(dāng)時還只是懵懂知道動漫概念的我來說有很大的啟發(fā)作用，除了討論深入，多元廣泛的內(nèi)容也讓我每個月都滿心期待。我不禁想，能夠編出這本月刊的老大，該不會是個厲害角色？當(dāng)時的主編成了未開心智中，一種宛如人生英雄的存在。我看著主編的經(jīng)歷，我幻想如果我也走上主編的後路，是否就能編出這麼有趣的漫畫月刊？
隨著年紀(jì)增長，想做的事更多了，而且信誓旦旦地認(rèn)為自己就此將走上科學(xué)人之路，成為某種學(xué)科專家；結(jié)果倒成了一個廢物，啥也沒幹成。僅亮著小白燈的昏黑房間中，我凝視著志願卡，一旁的校系簡章甚至都懶得翻，迷迷惘惘，廢物又有何能？
然偶時契機難料，眼角一隅擺放著的漫畫月刊，看來就如同隱沒在願望箱子最深處的玩具。我拿起幾本翻看，小時候所種下的那條模糊的因果延長線上，竟在此時悄悄發(fā)葉；我看見了主編的出身。我投機地在前面欄位記入我應(yīng)該不會上但有興趣的學(xué)科，直到有把握的區(qū)域，我第一個就填上了那個陌生但耳熟的科系。巧了，就這麼上了，我成為了尊崇的主編數(shù)十屆的後輩，進入她曾漫步過的校園。
四年時光很快，也很多記憶。然而並不全都美好，一些現(xiàn)象使我心驚膽戰(zhàn)，或令人垂頭喪氣。面臨畢業(yè)，恍惚游離現(xiàn)實，不知何去何從，但多少對自己的志業(yè)有所掌握。就在這時，延長線的波動讓我憶起自己來到此地的理由；原來那位主編也在社群網(wǎng)站上活躍中，也知道了她的野心也並沒有被徹底澆熄，這給了我一些動力。
可是至今……
我想可以理解，「專業(yè)」這件事其實必然窄化、限縮自己的眼界。富野由悠季最近的談話中豪不避諱地指出，近年的動畫人才全都來自專業(yè)的動畫領(lǐng)域，於是再沒有四十年前動畫界那些來自各行各業(yè)的人所帶進的「現(xiàn)實」感。唯獨這部分我有所感銘。如果自己不能察覺這件事而嘗試積極擴大視野，難免落入盲目與偏激之中。
大學(xué)四年，我親身體驗了這種盲目。先有進來這種科系的人一定都是興趣使然為基底（我的興趣也與我讀這個科系的意願有關(guān)，但不是主要理由，而只是隨意的賭盤而已），再加上長期的同質(zhì)、單一封閉環(huán)境，我憑藉著被抨擊批判及無限的疏離感，好不容易才從中逃出，卻見著幾個同學(xué)被關(guān)在裡面而不自知。
總之，我們科系所研究的文化最好、最強、最重要，其他都沒得比，不須關(guān)心，把我們本來生活會接觸的東西打為凡夫俗子之輩的三流之物，而本來就保守的系風(fēng)更助長諸如此類的看法。我常笑說我們系辦這麼高，儼然是上天仙國，不知世事。但實情是，冷漠、無關(guān)心、最有禮但最沒有人文情懷。舉例，反映在學(xué)術(shù)上，之前當(dāng)我去交大聽那場研討會時我心中多悔恨不甘心（我記得我們這類科系還當(dāng)面被交大通識中心主任嗆），因為本應(yīng)最為熟稔的我們卻將次文化，棄之如敝屣。
而，我竟發(fā)現(xiàn)，這樣的風(fēng)氣竟早在十幾年前或許就已產(chǎn)生：那位主編正好是那最為冷漠的一群。我震懾不已。
追蹤下來，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初編纂趣味盎然漫畫月刊之生母，竟如此看扁人，始終站在一個高位看待事物，那無疑是高尚貴族的眼光。除了這次學(xué)運，向前回溯至白衫軍、近幾年的大小社會運動，還有新聞事件，她若有發(fā)聲，都帶著一種莫名冷淡的口吻，將這些社會運動視為雲(yún)煙。僅此則還好，但語氣中所透露對「整個運動的產(chǎn)生感到不耐煩」的竊笑嘲諷，如實象徵其自認(rèn)文明人的情操。
生活紀(jì)實中的向外崇拜對比尖酸刻薄於自己土地以及民眾，我甚至一度忘了這個人也曾是創(chuàng)作者。我以為創(chuàng)作者不能像一般知識份子那般只有道理，沒有溫度。我以為悠遊於文化間縫的藝文人，當(dāng)有排拒毒辣的社會關(guān)懷。
我開始覺得這個我所崇拜的聖像其實是發(fā)垢的黑灰，噁心。
卻可恨，我在這個時候想起了可南子。
總在某些時候毫無相關(guān)的事物會串連起來，為生活增添變數(shù)。可南子的期待、憤怒、傷痛、無力，同樣削去了我的自信，加以重?fù)艉B成的粉飾外牆。即使你明知自己無理取鬧，卻於一瞬感到與角色化為一體，品嘗了從未想像立足的疼痛，甚而落淚不止。
強大的理性對情緒飽以老拳；為了證明自己的錯誤，我翻閱她的歷史紀(jì)錄去找尋溫暖的話語片段。這很可笑：我必須驅(qū)使邏輯與客觀，去跟自己的心聲廝殺？我要忽略自己感受到的惡意，催眠自己其實她不是那個意思，她不是那種人，她有理。最後維持她（在我心中）的形象，並能在下次看見她的名字時心平氣和地肯定她的觀感，並引以為誡。我多麼地不善解人意呀！這下子理性度UP了，又更進步了。
這太過可笑。
可南子並沒有做這件事，不過她也不需要做，因為她的對象就是那個閱讀人心的純潔惡魔，可南子很幸運地得到應(yīng)有的情誼。我做到了，而我必須做，因為我根本不知道她是怎樣的人，她也不會對我招手，而這，更是為了維持我對自己的要求。
聖像的塑造是為了維繫微小的夢想藍(lán)圖，還有期許人心的希望，否則我可能難以活下去。主編聖像是我令我走到此地的最大動機啊，但我知道，我知道，汙塊出現(xiàn)後就絕對無法再抹去了。幼時至今的新樹死枯，夢想枯竭，人心光輝黯淡消逝，亦可說此乃過度理想的終極報應(yīng)。我一時無法辨別，送死之恨是自於人，還是自於我？
現(xiàn)在除了到墳前供花之外，我再也不能做什麼了。
但是可南子卻於內(nèi)在，不斷神格化祐巳的形象，幾乎達到聖女之容。當(dāng)?shù)v巳的行為不符可南子對她的要求時，可南子心中的聖女像崩解了，她甚至反過來指責(zé)祐巳不是。這時候替祐巳解圍的是祥子大人，一句「妳可不是這個世界的法律呀」，輕易地打碎了可南子那不通情理的想法。
在觀看這段的時候，我，或可能是大部分的觀眾，很容易地就被祐巳的處境及祥子大人擲地有聲的反論產(chǎn)生共鳴，而多少對可南子不合理的行為有所責(zé)備。然而有些經(jīng)驗，未曾身處那個立場，永遠(yuǎn)也難以知曉。
國小到國中之間，曾長期購買一本漫畫月刊（現(xiàn)已停刊）。月刊的內(nèi)容對當(dāng)時還只是懵懂知道動漫概念的我來說有很大的啟發(fā)作用，除了討論深入，多元廣泛的內(nèi)容也讓我每個月都滿心期待。我不禁想，能夠編出這本月刊的老大，該不會是個厲害角色？當(dāng)時的主編成了未開心智中，一種宛如人生英雄的存在。我看著主編的經(jīng)歷，我幻想如果我也走上主編的後路，是否就能編出這麼有趣的漫畫月刊？
隨著年紀(jì)增長，想做的事更多了，而且信誓旦旦地認(rèn)為自己就此將走上科學(xué)人之路，成為某種學(xué)科專家；結(jié)果倒成了一個廢物，啥也沒幹成。僅亮著小白燈的昏黑房間中，我凝視著志願卡，一旁的校系簡章甚至都懶得翻，迷迷惘惘，廢物又有何能？
然偶時契機難料，眼角一隅擺放著的漫畫月刊，看來就如同隱沒在願望箱子最深處的玩具。我拿起幾本翻看，小時候所種下的那條模糊的因果延長線上，竟在此時悄悄發(fā)葉；我看見了主編的出身。我投機地在前面欄位記入我應(yīng)該不會上但有興趣的學(xué)科，直到有把握的區(qū)域，我第一個就填上了那個陌生但耳熟的科系。巧了，就這麼上了，我成為了尊崇的主編數(shù)十屆的後輩，進入她曾漫步過的校園。
四年時光很快，也很多記憶。然而並不全都美好，一些現(xiàn)象使我心驚膽戰(zhàn)，或令人垂頭喪氣。面臨畢業(yè)，恍惚游離現(xiàn)實，不知何去何從，但多少對自己的志業(yè)有所掌握。就在這時，延長線的波動讓我憶起自己來到此地的理由；原來那位主編也在社群網(wǎng)站上活躍中，也知道了她的野心也並沒有被徹底澆熄，這給了我一些動力。
可是至今……
我想可以理解，「專業(yè)」這件事其實必然窄化、限縮自己的眼界。富野由悠季最近的談話中豪不避諱地指出，近年的動畫人才全都來自專業(yè)的動畫領(lǐng)域，於是再沒有四十年前動畫界那些來自各行各業(yè)的人所帶進的「現(xiàn)實」感。唯獨這部分我有所感銘。如果自己不能察覺這件事而嘗試積極擴大視野，難免落入盲目與偏激之中。
大學(xué)四年，我親身體驗了這種盲目。先有進來這種科系的人一定都是興趣使然為基底（我的興趣也與我讀這個科系的意願有關(guān)，但不是主要理由，而只是隨意的賭盤而已），再加上長期的同質(zhì)、單一封閉環(huán)境，我憑藉著被抨擊批判及無限的疏離感，好不容易才從中逃出，卻見著幾個同學(xué)被關(guān)在裡面而不自知。
總之，我們科系所研究的文化最好、最強、最重要，其他都沒得比，不須關(guān)心，把我們本來生活會接觸的東西打為凡夫俗子之輩的三流之物，而本來就保守的系風(fēng)更助長諸如此類的看法。我常笑說我們系辦這麼高，儼然是上天仙國，不知世事。但實情是，冷漠、無關(guān)心、最有禮但最沒有人文情懷。舉例，反映在學(xué)術(shù)上，之前當(dāng)我去交大聽那場研討會時我心中多悔恨不甘心（我記得我們這類科系還當(dāng)面被交大通識中心主任嗆），因為本應(yīng)最為熟稔的我們卻將次文化，棄之如敝屣。
而，我竟發(fā)現(xiàn)，這樣的風(fēng)氣竟早在十幾年前或許就已產(chǎn)生：那位主編正好是那最為冷漠的一群。我震懾不已。
追蹤下來，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初編纂趣味盎然漫畫月刊之生母，竟如此看扁人，始終站在一個高位看待事物，那無疑是高尚貴族的眼光。除了這次學(xué)運，向前回溯至白衫軍、近幾年的大小社會運動，還有新聞事件，她若有發(fā)聲，都帶著一種莫名冷淡的口吻，將這些社會運動視為雲(yún)煙。僅此則還好，但語氣中所透露對「整個運動的產(chǎn)生感到不耐煩」的竊笑嘲諷，如實象徵其自認(rèn)文明人的情操。
生活紀(jì)實中的向外崇拜對比尖酸刻薄於自己土地以及民眾，我甚至一度忘了這個人也曾是創(chuàng)作者。我以為創(chuàng)作者不能像一般知識份子那般只有道理，沒有溫度。我以為悠遊於文化間縫的藝文人，當(dāng)有排拒毒辣的社會關(guān)懷。
我開始覺得這個我所崇拜的聖像其實是發(fā)垢的黑灰，噁心。
卻可恨，我在這個時候想起了可南子。
總在某些時候毫無相關(guān)的事物會串連起來，為生活增添變數(shù)。可南子的期待、憤怒、傷痛、無力，同樣削去了我的自信，加以重?fù)艉B成的粉飾外牆。即使你明知自己無理取鬧，卻於一瞬感到與角色化為一體，品嘗了從未想像立足的疼痛，甚而落淚不止。
強大的理性對情緒飽以老拳；為了證明自己的錯誤，我翻閱她的歷史紀(jì)錄去找尋溫暖的話語片段。這很可笑：我必須驅(qū)使邏輯與客觀，去跟自己的心聲廝殺？我要忽略自己感受到的惡意，催眠自己其實她不是那個意思，她不是那種人，她有理。最後維持她（在我心中）的形象，並能在下次看見她的名字時心平氣和地肯定她的觀感，並引以為誡。我多麼地不善解人意呀！這下子理性度UP了，又更進步了。
這太過可笑。
可南子並沒有做這件事，不過她也不需要做，因為她的對象就是那個閱讀人心的純潔惡魔，可南子很幸運地得到應(yīng)有的情誼。我做到了，而我必須做，因為我根本不知道她是怎樣的人，她也不會對我招手，而這，更是為了維持我對自己的要求。
聖像的塑造是為了維繫微小的夢想藍(lán)圖，還有期許人心的希望，否則我可能難以活下去。主編聖像是我令我走到此地的最大動機啊，但我知道，我知道，汙塊出現(xiàn)後就絕對無法再抹去了。幼時至今的新樹死枯，夢想枯竭，人心光輝黯淡消逝，亦可說此乃過度理想的終極報應(yīng)。我一時無法辨別，送死之恨是自於人，還是自於我？
現(xiàn)在除了到墳前供花之外，我再也不能做什麼了。
