達人專欄
前言
無劇透
講述失眠的上班族在一次醫生的建議下去了絕癥互助小組，得到短暫的安逸睡面日子後又因一名女子被打斷這一切，又在日夜趕飛機的日子中遇上了再一次改變他生活的Tyler。
故事表達了一種對資本主義、對物質主義的反抗，試圖讓人回歸到一種跟本我的狀態，與自己肉體和神經相關的追求。遠離束縛自己的社會架構和自控，讓自己像踩了油門卻沒有握著方向盤的車一般被對待、去感受。
為此，作品提出的手段是“Fight Club”與“肥皂（=self-made dynamite）”（其實看這部片的時候我最初聯想到Theodore John "Ted" Kaczynski，但後來感覺又不太那麼一回事），一個有點偏頗……甚至可能是僅屬於男性本能中想要透過暴力和運動解決的手段，難以有共識的事情。畢竟，睪丸癌互助協會都不抗拒一個沒有睪丸的女性參與，“Fight Club”卻拒絕了女性的參與（但其實考量到真相，這也許是一種想要向對方表達到的一種證明）。其實看的時候我還想到了一個比喻，Fight Club給人的感覺就像姐妹淘手拉手去美容院做Yoni Massage的感覺。
整體觀影體驗我覺得是挺不錯的，它內容和隱喻的豐富程度讓人意會到這確實是有一部原著小說的，而電影其實也是毫不喘息地在整整2小時裡面把這麼多又復雜的情況全給表達出來了，是挺厲害的一件事。
然後走到最後會發現它加了一個重大反轉……以至於讓人嫌俗了。雖然它確實有效地從一些小伏筆的暗示、情節上的相似作編排，又以講述方式，以及偶有插敘的方式也有給它的真相打掩護的，但因為這件事的性質起點與這個作品一直以來表達的價值觀確實有一種距離，導致到真相對整個狀況的解析都有點微妙，可換句話說，也可以是作者對這種精神的一種否認吧——其實挖到底，也不過是群30歲的大男孩而已。
……話說回來說什麼“We're a generation of men raised by women”啊！！！還有什麼時期是男人會帶娃的，說得像這一代才開始一樣似的！！！
正文
劇透區
×為了方便理解，下文還是會把“Jack”稱作“Jack”，“Tyler”作“Tyler”，相信知道本作真相的大家會明白我的意思的了。
Jack喜歡其實在她其實嚮往的是那個“正因為死亡是必定會到來且隨時都會到來”而能不懼生死的Marla，再細挖會發現Marla正是那個與世俗規則對抗的存在，無懼他人對性別的眼光，也不特意去工作，甘於貧窮的窮光蛋。在他身上其實有一種……Incel的味道，喜歡一位女性卻又不願承認，進而一直否認對方，對Marla百般抗拒。內心卻又想要對方、接近對方的，包括心靈動物在Marla出現以後變成了Marla，又說了舉"If I did have a tumor, I would name it Marla"，初聽這句是讓人不以為意，但知道他喜歡Marla的真相以後反倒覺得這句顯曖昧了。
他不一定想要成為Tyler，正如到了故事末尾事情要失控的時候，Jack馬上就表達不滿和反抗了，Jack想要成為Tyler是因為覺得像Marla的人會更好接近Marla。但這個解析似乎有一個bug，電影其中一個彩蛋便是讓Tyler在出場之前（要留意劇初的倒序法是特意不讓Tyler露面的），便已經應了Tyler的夜間工作，讓Tyler的人物剪影好幾次出現了（說來，包括初認識說去Tyler家便順便交代Tyler的一切其實便是伏筆之一了）。而Tyler的剪影flash首次出現在醫生提出讓Jack去互助小組，也就是說還沒去過互助小組、還沒認識Marla之前，所以要由此來推斷的話，Tyler其實本就潛伏在Jack裡面的，但因為我還有別的猜測：那就是編劇其實也想要否認Tyler的答案和偏激。不知道是諷刺還是真為了什麼考量還是為了贊助的緣故，這部作品倒是豪不忌畏地讓各種牌子，諸如GUCCI、pessi等的廣告出現在裡面，與Tyler反資本的意見相違。“這個世界的創作者”似乎並不認同Tyler完全鄙視資本的觀點。
其實在真相出來之前，對於Tyler和Jack我其實還有好一番“父”層面的解析的。想想最初Tyler和Marla完事後的第二天，Jack正是覺得自己像在父母間傳話的人，還說了那句“My father dumpted me；Tyler dumpted me”。
最初我其實認為並沒有人想要到達Tyler的那種境界的（然而事實證明後面他們的表現更像一種共產的行動方式……大家各為彼此提供自己職位上的便利），就是連Jack他的表現來看他仍然想要一種名聲的，例如當聽到創始人中不包括自己他是不高興的（雖然從劇本中的表達來看也有可能是“友誼”的意味），又或是說他自身其實對成為被眾人崇拜的“Tyler”的夥伴這個地位感到自豪的，他會想要給Bob透露內部訊息，以表示“我在這，我還是一個知情人”的那種炫耀感，就跟其他人把俱樂部給透露了出去的概念是類似的。當他不再是Tyler唯一的夥伴了，看到Tyler去摸金毛的毛誇獎他、去讓其他人好好分工，Jack產生了反感。
最後吐槽一個很不科學的scene吧……
