就由我這個(gè)出過2.5本書的傢伙（用「只」或「已經(jīng)」都很奇怪，姑且用最客觀的說法）來介紹一下這本號(hào)稱「日本播的連續(xù)劇，大約七成都是出自這所學(xué)校出身的編劇撰寫」的寫作指南──《專業(yè)作家．編劇都在使用的「劇本中心式」故事創(chuàng)作法》。
書名很長(zhǎng)，記得「劇本中心式創(chuàng)作法」應(yīng)該就夠了。以下就來介紹一下完食後的心得。
首先，我想會(huì)對(duì)於這本書有興趣的人，應(yīng)該都是抱持「想讓自己的創(chuàng)作變得更好」的想法而來，基本上我也是相同。那麼就結(jié)論來說，這本書有沒有符合期待呢？
有的。雖然在看過一本書後說自己完全沒有收穫也滿詭異，不過，有的。
對(duì)個(gè)人而言最大的收穫，應(yīng)該是把我開始創(chuàng)作這幾年來對(duì)於某些創(chuàng)作理解上「似懂非懂」的部份給化解了，或者說脈絡(luò)化了。
等等先別走，說到脈絡(luò)、理論或者是邏輯等詞彙，我想會(huì)有一部分人感到打退堂鼓，認(rèn)為「創(chuàng)作是自由的！」、「我看你是不懂喔」、「會(huì)不會(huì)看了這些工具書之後我的創(chuàng)作就變得無趣了」等諸如此類的想法。
挖嘎哩馬斯。我也會(huì)有這樣的疑慮，對(duì)於那些將創(chuàng)作套以「公式」的說法有某種程度的嗤之以鼻，因?yàn)椤腹健孤犉饋砭秃軣o聊，會(huì)讓人想到數(shù)學(xué)。
這本書在開頭就直接跟你嗆聲：「有些人認(rèn)為學(xué)習(xí)創(chuàng)作技巧會(huì)讓自己只能寫出與別人相同的東西，而不願(yuàn)意嘗試，是大錯(cuò)特錯(cuò)。」
欸他說你大錯(cuò)特錯(cuò)欸，自尊心是不是被刺激到了？恭喜你，打開這本書吧，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的自尊心一點(diǎn)價(jià)值也沒有。在以成為「更厲害」的創(chuàng)作者這一目標(biāo)面前（除非你不是以此為目標(biāo)），這種想法無足輕重。事實(shí)是，我也不認(rèn)為在淺學(xué)這一套「劇本中心式創(chuàng)作法」後，將招致我未來的創(chuàng)作變得無趣。不如說讓我更清楚知道先前的一些評(píng)論，究竟直指何物。
以上是前言一。
再來作者很貼心地點(diǎn)出所有創(chuàng)作者都有的痛點(diǎn)：「我有沒有創(chuàng)作的『才能』？」好似有許多人要先確認(rèn)這一點(diǎn)才決定要不要繼續(xù)創(chuàng)作下去。應(yīng)該說，誰沒有思考過這個(gè)問題？
作者的答案很簡(jiǎn)單，所謂才能即是「能夠?qū)懗鰟e人寫不出的故事的能力。」
聽起來還是有點(diǎn)空泛。沒關(guān)係，接下來就進(jìn)入本書的分享吧，我要直接劇透了，這是本書第一個(gè)、也是最大的公式。要來了喔！
寫什麼×如何寫＝有趣的故事
幹，廢話。我彷彿聽到了眾聲齊罵的聲音。但它其實(shí)很有道理耶，我們來思考一個(gè)問題，你認(rèn)為「不有趣的故事」是「寫什麼」的問題，還是「如何寫」的問題呢？可以從心裡面挑一部你認(rèn)為無聊的作品，並思考看看。
先不公布解答，來說明一下書中對(duì)於「寫什麼」與「如何寫」的定義。
「寫什麼」是作者自己的內(nèi)心，仰賴每個(gè)人獨(dú)有的「眼光」，意即看待這個(gè)世界、人性的觀點(diǎn)，是想要表達(dá)的事物。而這類東西看似相同，實(shí)際上都有細(xì)微的差異。例如看待「戰(zhàn)爭(zhēng)」這件事，或許多數(shù)人都認(rèn)為「戰(zhàn)爭(zhēng)是不好的」，但是究竟哪裡不好、哪些畫面觸動(dòng)了你引發(fā)這些思考，我相信一百個(gè)人就有一百種答案。
「如何寫」是創(chuàng)作故事的表現(xiàn)技巧，是將作者想要表達(dá)、內(nèi)心感受到的所思所想，那些覺得有趣的場(chǎng)景、可愛的婆，給盡情表現(xiàn)出來的技巧。你可以說是文筆優(yōu)美、可以說是故事架構(gòu)穩(wěn)固、可以說對(duì)白設(shè)計(jì)有趣，總而言之，不論是文字、圖像或影像媒介，吸引你眼球的事物，都是技巧之下的產(chǎn)物。
回到剛才的問題，那「不有趣的故事」的成因，是「寫什麼」還是「如何寫」的問題呢？
答案是：其實(shí)都有可能。
若是空有靈感與創(chuàng)意（寫什麼），但是沒有技巧去支撐你表達(dá)的方式，那些點(diǎn)子只會(huì)淪為僅存在你腦中的事物，或是表達(dá)不完整；若是自恃擁有豐富經(jīng)驗(yàn)，知曉如何充分運(yùn)用寫作技巧，卻沒有想要傳達(dá)給觀眾或讀者的思想，只會(huì)淪為空泛的故事，無法留在人們心中。
好消息是，「寫什麼」不應(yīng)該由任何人教導(dǎo)，你也不該去特意向誰學(xué)習(xí)，因?yàn)槟鞘菢?gòu)成你這個(gè)人獨(dú)一無二的碎片，是你觀察並描繪人性的獨(dú)特觀點(diǎn)，也就是「作家特色」。因此，我們可以磨練的是「如何寫」，也就是本書的立意──透過傳授「劇本中心式創(chuàng)作法」，讓任何人都得以創(chuàng)作出心目中理想且有趣的作品。更重要的是，能夠正確煩惱關(guān)於寫作的一切煩惱，而不是瞎忙。
理解自己想「寫什麼」並掌握住「如何寫」的技巧，就能創(chuàng)作出有趣的故事，也就能擁有「寫出別人寫不出的故事的能力」──意即「才能」。
聽起來是不是比較有信心了一點(diǎn)？才能並非由自己定奪的事物，如果在沒有充分掌握技巧的前提下便斷定自己毫無才能，就像沒有學(xué)會(huì)正確的攻擊步技巧，因而草率判斷自己無法以跳躍作為武器而放棄的排球選手。也許改變施力角度，調(diào)整步伐間距、身體軸心的旋轉(zhuǎn)方式，就能夠重扣三米線也不一定。
以上是前言二。
假如前面兩點(diǎn)你都認(rèn)同，改變無法一蹴可幾，但是可以按部就班取得成果。以下節(jié)錄書中列出的創(chuàng)作者常見的七個(gè)寫作問題，針對(duì)這些問題，都會(huì)在書中教導(dǎo)你該如何思考並解決。先來看看哪些是自己在意的吧。
原因? 創(chuàng)意未能充分發(fā)揮
有許多作品雖然創(chuàng)意很好，卻無法將其優(yōu)點(diǎn)貫穿整個(gè)故事。這種情況通常有兩種：要麼是設(shè)定的魅力與情節(jié)發(fā)展不成正比，要麼是在設(shè)定中塞入過多創(chuàng)意，導(dǎo)致故事主線變得模糊不清。
關(guān)於如何產(chǎn)生創(chuàng)意以及建立故事設(shè)定，我們將在第2章詳細(xì)說明。無論你是過度鑽研世界觀，還是難以構(gòu)思世界觀的人，都請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注接下來的內(nèi)容。
原因? 角色性格前後矛盾
這就是所謂的「角色崩壞」。當(dāng)角色的言行與其設(shè)定不符時(shí)，讀者或觀眾會(huì)質(zhì)疑：「這個(gè)角色會(huì)說這種話嗎？」「這人真的會(huì)這麼做嗎？」進(jìn)而漸漸對(duì)作品失去興趣。
這個(gè)問題的根源在於角色設(shè)定不夠穩(wěn)固。解決方法將在第3章詳細(xì)說明。對(duì)此感到困難的人，讓我們一起克服這個(gè)挑戰(zhàn)。
原因? 主角的行動(dòng)和反應(yīng)缺乏特色
即使設(shè)定再有趣，如果主角的言行舉止平淡無奇，作品也難以吸引人。角色的行動(dòng)和反應(yīng)是戲劇的基本元素，也是讀者或觀眾直接感受到的部分。如果這部分缺乏吸引力，就會(huì)給人一種「老套」的印象。
主角的行動(dòng)和反應(yīng)變得平淡無奇，主要是因?yàn)榻巧愿窨坍嫴蛔悖约皥?chǎng)景描寫力度不夠。我們要努力讓角色的每一句對(duì)白、每一個(gè)舉動(dòng)都能體現(xiàn)其獨(dú)特性。
請(qǐng)參考第3章的角色塑造方法和第5章的場(chǎng)景描寫技巧。
原因? 主角缺乏明確目標(biāo)
如果主角沒有明確的目標(biāo)，或者目標(biāo)模糊不清，讀者或觀眾就難以投入故事。這是故事結(jié)構(gòu)上的重大問題。主角的目標(biāo)驅(qū)動(dòng)著他的行動(dòng)，而行動(dòng)過程中遇到的障礙則推動(dòng)著故事發(fā)展。如果主角的目標(biāo)不明確，讀者或觀眾就會(huì)困惑：「這個(gè)故事到底要講什麼？」因此，明確的目標(biāo)對(duì)推進(jìn)故事和吸引讀者或觀眾至關(guān)重要。
這個(gè)問題可以通過第3章的角色性格設(shè)定和第4章的故事結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)方法來解決。
原因? 主角遇不到真正的困難
如果主角一帆風(fēng)順，故事也會(huì)變得乏味。正如作家新井一所說，戲劇的本質(zhì)在於衝突、對(duì)立和矛盾。讀者或觀眾會(huì)對(duì)面臨挑戰(zhàn)而奮鬥的主角產(chǎn)生共鳴。這種共鳴體現(xiàn)在讀者或觀眾會(huì)不自覺地思考：「接下來會(huì)發(fā)生什麼？」「主角會(huì)如何應(yīng)對(duì)？」
對(duì)於電影或電視劇，觀眾可能會(huì)緊張得手心冒汗；對(duì)於小說或漫畫，讀者可能會(huì)迫不及待地翻到下一頁(yè)。
主角缺乏挑戰(zhàn)的原因可能是：過於專注於推進(jìn)情節(jié)而忽視了戲劇性，或者作者對(duì)場(chǎng)景中主角的慾望和目的把握不清，因此無法設(shè)置適當(dāng)?shù)睦щy。主角是否面臨真正的挑戰(zhàn)，是判斷你的作品是否吸引人的重要標(biāo)準(zhǔn)之一。
請(qǐng)參考第4章的故事結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和第5章的場(chǎng)景描寫技巧。
原因? 問題設(shè)置單調(diào)或過於極端
作者需要讓主角面臨各種挑戰(zhàn)。讀者或觀眾會(huì)帶著期待和緊張關(guān)注主角如何應(yīng)對(duì)這些挑戰(zhàn)。
因此，如何設(shè)置適當(dāng)?shù)奶魬?zhàn)至關(guān)重要。有兩種常見的問題設(shè)置會(huì)導(dǎo)致故事失去吸引力：
第一種是挑戰(zhàn)單調(diào)重複。比如主角接連遇到丟錢包、丟手機(jī)、忘帶包等類似程度的麻煩。由於主角的應(yīng)對(duì)方式也大同小異，讀者或觀眾很快就會(huì)感到厭倦。
第二種是為了增加戲劇性而設(shè)置過於極端的挑戰(zhàn)。例如接連發(fā)生火災(zāi)、颱風(fēng)、重病等重大事件。雖然這確實(shí)會(huì)讓主角陷入困境，但這些都是任何人都會(huì)感到困難的情況，反而削弱了角色的獨(dú)特性。這種故事常被形容為「水分過多」。
這並不是說絕對(duì)不能出現(xiàn)重大事件，關(guān)鍵是要找到能吸引讀者或觀眾一直關(guān)注到故事結(jié)束的最佳平衡點(diǎn)。
解決方法將在第4章詳細(xì)說明。如果你對(duì)構(gòu)思故事結(jié)構(gòu)感到困難，請(qǐng)?zhí)貏e留意這部分內(nèi)容。
原因? 高潮部分缺乏衝擊力
故事的高潮是最精彩的部分，無論是浪漫的場(chǎng)景、催人淚下的情節(jié)、激起憤怒的衝突，還是扣人心弦的轉(zhuǎn)折，都應(yīng)該在高潮部分充分展現(xiàn)。讓讀者或觀眾感受到「看了真好」、「讀了很有收穫」或「引發(fā)深思」的情感淨(jìng)化作用是必不可少的。
高潮部分缺乏衝擊力通常有兩個(gè)原因：一是到達(dá)高潮之前的鋪墊不足，二是高潮場(chǎng)景本身的創(chuàng)意不夠出彩。如何讓高潮部分更加精彩將在第4章說明，關(guān)於場(chǎng)景描寫的技巧則在第5章詳述。
誠(chéng)如上述，書中的內(nèi)容很多，單憑這篇文章是介紹不完的，我也沒有打算這樣做。因此我僅挑出一個(gè)對(duì)我來說受用的要點(diǎn)進(jìn)行分享──故事設(shè)定。
通常在從零到有構(gòu)思一個(gè)故事時(shí)，我們有許多方式進(jìn)行切入（時(shí)常有人稱之為靈感，有意思的是書中會(huì)教導(dǎo)你如何分辨它是「哪一種靈感」並將其歸位而不混亂），可能先想到一個(gè)有特色的角色，並以他為中心展開構(gòu)想出一個(gè)場(chǎng)景，並逐漸拓展世界觀；或是想到一個(gè)情節(jié)，當(dāng)中人物的互動(dòng)觸動(dòng)了你，你想要把這樣的情節(jié)鋪展開來；或是你單純想要傳達(dá)某個(gè)核心思想，選定命題之後再開始完善細(xì)部設(shè)定。
不論哪一種都沒有錯(cuò)，從哪裡出發(fā)都可以，不過你會(huì)不會(huì)時(shí)常也像我一樣面臨一個(gè)問題：難以抓住故事梗概，發(fā)想情節(jié)時(shí)容易愈跑愈遠(yuǎn)，最後偏離主軸；或是明明有了想法，卻做不出完善的故事設(shè)定？
以下是一個(gè)能夠輔佐我們的公式，能幫助你建立「有趣的故事設(shè)定」。
主題×主旨×素材（天+地+人）＝有趣的故事設(shè)定
我們來逐一解釋其角色。我可能會(huì)加入自己的理解來解釋，未必會(huì)全部與書中的用字遣詞雷同。
【主題】
故事的旗幟，這次創(chuàng)作的目標(biāo)。是你最想要傳達(dá)的核心，通常藉由主角的行動(dòng)、利用故事高潮來傳遞。
公式：OO是XX的
條件?能用一句話說清楚
條件?只有一個(gè)
條件?要無聲傳達(dá)
【主旨】
讓「主題」具體化，創(chuàng)建一條通往該故事旗幟的道路。它是我們常說的靈感、故事題材。
【素材】
讓「主旨」具體化，素材是令這部作品「與其他作品有所不同」的關(guān)鍵，變換其中一個(gè)要素，都會(huì)使故事產(chǎn)生變化。
要素?天：時(shí)間
要素?地：地點(diǎn)
要素?人：角色
我們搭配例子解說吧。書中拿《鐵達(dá)尼號(hào)》這部電影來舉例，那我們就拿尖端出版的《幽靈少女想要重拾心跳》來舉例吧。你說沒看過？
我遇見了一名死透的少女。
沒錯(cuò)，她已經(jīng)死了，毫無疑問是名幽靈。
觸摸不到的手腕，突然消失的氣息，難不成我真的撞鬼了？
先不管這個(gè)，為什麼妳要用那種眼神盯著我的青梅竹馬？
「欸，我想和柳夏萱交往，你來幫我吧。」
「……妳喜歡的是女生？」
含笑的琉璃色雙眸，似乎藏有什麼隱情。
突如其來的一場(chǎng)邂逅，無法預(yù)料的一見鍾情，無可迴避的神鬼契約。
我，新崇高中二年級(jí)生，左離鳴，接下來的任務(wù)是──
幫助素未謀面的幽靈美少女，與我的青梅竹馬成功交往！？
以上是簡(jiǎn)介，故事簡(jiǎn)意是男主角左離鳴遇到了一名死去並失去記憶的幽靈少女紫泱，根據(jù)與神簽訂的契約，紫泱能夠藉由找回心跳死而復(fù)生，而找回心跳的方法，是要與男主角的青梅竹馬柳夏萱交往。
理解了故事梗概後，我們來推敲構(gòu)成這部作品的「主題」、「主旨」與「元素」。
主題：幸福是自私的
主旨：死去的少女想要重獲新生
素材
要素?天：2023年
要素?地：新北市高中校園
要素?人：死去並失憶的幽靈少女／失去目標(biāo)的男高中生／鍾愛男主角的青梅竹馬
大概會(huì)是這個(gè)樣子。看起來很理所當(dāng)然，以結(jié)果來說當(dāng)然是這樣。不過將「主題」、「主旨」與「元素」三者兜起來後，就成了一篇故事，而且只要更動(dòng)其中一項(xiàng)，故事就會(huì)變得完全不同。
舉例，若我把主題更換成「沒有人能得到幸福」，那麼這篇故事的結(jié)局就會(huì)走向悲劇；如果我把主旨換成「一名想要和其他人一輩子組樂隊(duì)的重女」，就會(huì)變成沉重的校園樂團(tuán)故事；如果我把素材換成「近未來的22世紀(jì)」，整齣故事的場(chǎng)景或許會(huì)變得非常有科技感。
也就是說，這三個(gè)組成「有趣的故事設(shè)定」的角色，缺一不可，是一開始決定好就不可再變動(dòng)的絕對(duì)值（後續(xù)追加新角色是另一回事，這點(diǎn)在書中也有討論）。
「主題」常有的誤解在於，我們可能會(huì)認(rèn)為它必須是高尚的主張或想法，必須要出彩或獨(dú)一無二，或是有人常常將自己想要表達(dá)的全部塞進(jìn)去，導(dǎo)致失焦。例如我們想要勾勒人性為主題，它可以是「人性是醜惡的」、「人性是飽滿光輝的」、「人性是善良的」，想怎麼定義都可以，可是絕對(duì)不能是「人性很醜惡，同時(shí)也具備善良」或「人性因戰(zhàn)爭(zhēng)而醜陋，也因戰(zhàn)爭(zhēng)而顯得可貴」。
模稜兩可的主題，將使得你的故事也變得模稜兩可。還記得前面說的嗎，「主題」是故事的旗幟，一旦變動(dòng)位置或拔除，整篇故事也將走調(diào)。
「主旨」的任務(wù)則是為了使「主題」更具體，因此它可用不同的切入點(diǎn)做發(fā)想，例如「OO題材」、「類型」×「OO題材」，例如想要傳達(dá)「愛情是崇高」該一主題，主旨可以選定「異世界題材」，講述一名愛情傳教士入侵異世界並瘋狂傳教的故事；或是「搞笑」×「校園題材」，講述被邱比特附身的高中生做了一堆摻有發(fā)情藥的料理投到學(xué)生餐廳，結(jié)果吃下料理的每一位學(xué)生開始發(fā)情隨機(jī)愛上對(duì)方的故事。雖然看似有點(diǎn)胡鬧，但只要「主旨」能扣回你的主題「愛情是崇高」的就沒問題，最好還能有你獨(dú)到的見解。
這邊也順便分享一個(gè)以前我學(xué)過的類似於發(fā)想主旨的技巧，主要是用來構(gòu)思有記憶點(diǎn)的角色。先設(shè)想某個(gè)情境下、某個(gè)人物會(huì)做的事，然後將那件事替換為當(dāng)下完全不可能發(fā)生的事。
例如「一名女學(xué)生在上課途中拿出了……」通常會(huì)接「課本」、「飲料」或是「手機(jī)」等物品，但如果跳脫常理，我們可以讓它變成：「一名女學(xué)生在上課途中拿出了炸彈」、「一名女學(xué)生在上課途中拿出了充氣娃娃」、「一名女學(xué)生在上課途中拿出了親人的遺照」。用上面的《幽靈少女》來舉例，人死後通常會(huì)想到去投胎，但如果讓她死而復(fù)生會(huì)如何？
如果想到了覺得有趣且有發(fā)展空間的主旨，接著就可以往「主題」或是「素材」去發(fā)想了。不一定要按照「主題」→「主旨」→「素材」的順序，先想到哪一個(gè)都可以，只要最後把三個(gè)都填滿就可以了。
至於最後的「素材」當(dāng)中的天、地、人，也就是時(shí)間、地點(diǎn)、人物，算是好理解的概念，我這邊就不贅述了。其中許多人在意的角色塑造，在本書也自成章節(jié)說明，如果總是覺得自己抓不準(zhǔn)角色該如何行動(dòng)，或是時(shí)常被說「角色性格不夠鮮明」、「角色的對(duì)白看起來都很像」等問題，歡迎參考本書。
以上是本人的簡(jiǎn)短心得分享。
最後想說，對(duì)於這類型的寫作工具書，每個(gè)人的需求都不同，意謂這本書未必能滿足所有人，但我認(rèn)為你一定有辦法在書中找到對(duì)你受用的地方。
以我來說，我對(duì)於第二章的故事設(shè)定以及第四章的故事結(jié)構(gòu)最有興趣，也是我受益最多的部分，因?yàn)槲覍?duì)於構(gòu)思故事時(shí)常有「抓不到重點(diǎn)」或是「好像不夠有趣」的疑慮，而這些章節(jié)確實(shí)指引了我思考的方向，讓我能正確地?zé)馈?/font>
假如你從前面的七個(gè)寫作問題當(dāng)中，找到了自己一直以來的困難，或是想要讓自己的創(chuàng)作技巧更上一層樓，推薦這本《專業(yè)作家．編劇都在使用的「劇本中心式」故事創(chuàng)作法》。
