文章要重視呼吸感，這聽(tīng)起來(lái)有些抽象，實(shí)際上就兩個(gè)層面：一是讀者不喜歡看情節(jié)純粹複雜化而缺乏足夠的整理，二是能夠跳過(guò)和省略部分非關(guān)鍵訊息對(duì)於創(chuàng)作者與讀者來(lái)說(shuō)都是及時(shí)雨。
小說(shuō)閱讀本來(lái)就該是一種休閒活動(dòng)，不要以為自己有多了不起可以讓別人忍受大量陣痛只為獲取那一點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)。
期望別人跨過(guò)某些障礙去認(rèn)識(shí)故事的本質(zhì)等差不多算是希望別人來(lái)幫忙創(chuàng)作，不等於文章高尚或內(nèi)容了不得。
傲慢的創(chuàng)作者在這個(gè)年代不太可能生存，因?yàn)樗麄儫o(wú)視現(xiàn)實(shí)又拒絕反省。以為自己的那一點(diǎn)娛樂(lè)該成為課本或聖經(jīng)那樣的存在則根本腦袋不清楚，不值一提，甚至現(xiàn)實(shí)中我們也很難找到哪個(gè)例子是真符合這種要求的。
同樣的，除非短期內(nèi)就會(huì)有重要展開(kāi)，否則真的不用把人物之間的複雜關(guān)係都點(diǎn)出來(lái)，真的對(duì)於當(dāng)下焦點(diǎn)來(lái)說(shuō)算是過(guò)眼雲(yún)煙的東西都該適可而止，有那麼一點(diǎn)需要請(qǐng)簡(jiǎn)單交代即可。太過(guò)沉溺在點(diǎn)綴式的情節(jié)中只證明這個(gè)創(chuàng)作者還太嫩，以為把設(shè)定都說(shuō)清楚才好進(jìn)一步展開(kāi)故事則無(wú)疑還是新手，只有一隻腳進(jìn)門的程度。
接著不管是論文還是小說(shuō)都應(yīng)該要在下筆前先有一個(gè)主題清單，聽(tīng)起來(lái)非必要，但實(shí)際上能夠幫助創(chuàng)作者進(jìn)行整理。只憑腦內(nèi)印象等是很酷，但疲勞感也會(huì)因此累積，可以說(shuō)除非標(biāo)準(zhǔn)不高，否則一個(gè)會(huì)為自己著想也為文章品質(zhì)著想的創(chuàng)作者是一定要顧及到這點(diǎn)的。
漫畫(huà)之神手塚治蟲(chóng)會(huì)在畫(huà)漫畫(huà)前先把大概的內(nèi)容寫(xiě)出來(lái)，他的才華與努力無(wú)庸置疑，所以這樣的人才更不會(huì)放過(guò)任何讓自己減少負(fù)擔(dān)的做法。
以為自己年輕或者才華洋溢就可以故意幹些事倍功半的蠢事基本上與炫技無(wú)關(guān)，只是太小看創(chuàng)作又缺乏人生經(jīng)驗(yàn)而已。
當(dāng)然，還要見(jiàn)得了別人好，世上很多奇奇怪怪的成功和神奇到家的投機(jī)故事，老是在那邊嫌人家哪邊不夠水準(zhǔn)與觀眾缺乏品味只會(huì)把自己的路搞窄。人格過(guò)於低劣不太適合從事創(chuàng)作，事實(shí)上，就算這種人獲得機(jī)會(huì)，也很容易在短時(shí)間內(nèi)搞砸。
承認(rèn)吧，我們實(shí)在不好欣賞那些關(guān)於藝術(shù)家平時(shí)怎樣小肚雞腸的故事。他們少沉浸在那些沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的攻訐與負(fù)面情緒中應(yīng)該會(huì)更有助於他們?cè)賱?chuàng)高峰。這至少是合裡假設(shè)。
最後，我相信一個(gè)長(zhǎng)篇故事的創(chuàng)作者至少要試著在文章發(fā)表之後再寫(xiě)一點(diǎn)筆記，內(nèi)容最好簡(jiǎn)單，人物也可以用代號(hào)來(lái)表示，但內(nèi)容一定得要正確，特別是牽扯到外型、家世、伏筆與特殊事件的。不為別的，就是希望故事展開(kāi)不要出現(xiàn)矛盾，且創(chuàng)作者一定要為自己寫(xiě)過(guò)的東西負(fù)責(zé)。不要以為讀者該提供更高的容錯(cuò)性，只要他們的焦點(diǎn)正確，那創(chuàng)作者就只該檢討自己。
不會(huì)主動(dòng)整理這些的基本上只是不及格的創(chuàng)作者，而非特別灑脫。拒絕這麼做的人通常也不適合搞長(zhǎng)篇故事，也比願(yuàn)意為此付出的人要來(lái)得更容易太監(jiān)。
還有健康方面的，脂肪肝的造成就是不運(yùn)動(dòng)，少吃但少動(dòng)的話問(wèn)題還是一樣糟糕，而且累積脂肪在肝臟其實(shí)也會(huì)帶來(lái)肝發(fā)炎，無(wú)論有沒(méi)有上年紀(jì)，這都會(huì)讓人很難恢復(fù)疲勞，是很容易給忽略但最好要盡快處理的問(wèn)題。至於包括海明威在內(nèi)的一票酒鬼怎樣發(fā)明雞尾酒和幾杯不醉等故事我建議看看就好。這些人可能是因?yàn)榫穹矫娴拿〔胚@麼依賴杯中物，更甭提納些依賴毒品的，他們創(chuàng)作的同時(shí)選擇燃燒自己是一回事，問(wèn)題在於這種生活方式不該學(xué)習(xí)，更別提他們的創(chuàng)作低潮可能就和這些壞習(xí)慣有關(guān)。
以為創(chuàng)作者一定要糟踏自己的只可能是假文青，沒(méi)有例外。
