我想我大概知道為什麼梨木香步的作品為何如此深得我心了。
《家守綺譚》與《冬蟲夏草》兩書併作一起看並不會(huì)有所落差,差別只在前者的主角綿貫固守於過世友人(但此人頻繁出現(xiàn)到讓人不覺得他已死去)的舊屋所見的一切,後者則是為了尋找愛犬五郎而進(jìn)行的徒步長(zhǎng)程旅行。
之所以會(huì)說深得我心,其實(shí)是在一口氣閱讀多部梨木的著作前,我的腦中一直會(huì)有一條很明顯的界線劃分「現(xiàn)實(shí)」與「幻想」,這裡指的現(xiàn)實(shí)並非紀(jì)實(shí)文學(xué)或報(bào)導(dǎo)文學(xué)的那種現(xiàn)實(shí),而是故事內(nèi)容是否要符合「常理」,若是劇情出現(xiàn)了不像是日常生活中(甚至是新聞上)會(huì)出現(xiàn)的,那就會(huì)偏向「幻想」;如果劇中的人物們對(duì)此習(xí)以為常,那可能是整體的「設(shè)定」或是所謂的「魔幻寫實(shí)」。
但這樣的分類也限制了我的思考。
《椿宿之事》看似四平八穩(wěn),甚至有些無(wú)趣,只是某種強(qiáng)調(diào)家族連結(jié),並與《植物園的巢穴》相互參看時(shí)才會(huì)產(chǎn)生共鳴之作,而《植物園的巢穴》使人驚艷之處則是創(chuàng)作上極為困難的「大多內(nèi)容都是處?kù)吨鹘菈?mèng)境之中」以及「用書寫散文的方式書寫小說」;而《家守綺譚》和《冬蟲夏草》讓人感到震撼的則是如何詮釋「合理」這件事,之所以讀者會(huì)覺得不合理,是因?yàn)槭艿搅俗陨斫逃蚴钱?dāng)下整體社會(huì)風(fēng)氣影響吧!那如果把時(shí)代設(shè)定在所謂的「舊與新交會(huì)之時(shí)」,也就是日本初推動(dòng)明治維新時(shí)期,那時(shí)眾人的認(rèn)知與常識(shí),肯定與現(xiàn)在相差甚遠(yuǎn)啊!也因此看似不合理的事如貍貓假扮的和尚、變換型態(tài)的河童、開民宿的嘉魚??如果對(duì)當(dāng)時(shí)村落裡的人來(lái)說是再合理不過的事,受到新式教育強(qiáng)調(diào)「科學(xué)」影響的我們的質(zhì)疑才是不合理的吧!
因此梨木所呈現(xiàn)的幻想並不是單純幻想,而是對(duì)那時(shí)的人來(lái)說是事實(shí)的事物,而現(xiàn)代的讀者用一種獵奇的心態(tài)來(lái)觀看,又或是跟隨主角的腳步,以一種學(xué)者的姿態(tài)介入其中。
而我想《海幻》便是這幾本作品的集大成,無(wú)論是體裁的創(chuàng)新(文化地理學(xué)者的田調(diào)筆記)、對(duì)於自然景物的描寫(植物、山川、景色)、新舊交替時(shí)的價(jià)值觀衝突(一九二零年代左右)、對(duì)於佛教的體悟(透過行旅所感後重獲新生的意象)、再次回頭審視(主角五十年後重回舊地)??我們所認(rèn)知的「?jìng)鹘y(tǒng)」並非只是無(wú)法改變的鐵板一塊或是單純是創(chuàng)意的對(duì)立面,而是以一種更複雜的形勢(shì)滲入我們的生活,讓我們重新審視這些事物的存在價(jià)值。
也因此劇情是否緊湊到也不重要了,能跟隨主角一同觀看,或許才是更加有意義的事情。
購(gòu)買連結(jié):