（本作，向杜斯妥也夫斯基致敬）
要知道，我們窮人是沒資格愛人的。
要知道，唯有有錢人才可以談那所謂的戀愛。也唯有有錢人，才能享受所謂的「夢想」、「自由」。
那些，是有錢人們的「特權」。我們是沒有的。
我有個朋友。你也許不認識他，不如說，一定不可能認識好了。你絕對不可能認識他。
他的活在這座受了詛咒的城市裡，出生在一個從事物流業的小型家庭裡，是個長子。
你知道，他跟我們一樣有鼻子，有耳朵，也有一顆心。他也跟我們一樣，會墜入愛河，也會期盼能談一場像吸血鬼小說裡那樣的愛情。
但他不能。
他不像我們，能在春節時可以跟家人聚在一起，去爬山，去遊湖。事實上連跟朋友聚在一起烤肉，對他來講都是陌生的。在春節時分，餅乾、足球巧克力、牛軋糖、你我叫不出名字的那些軟糖、肉乾、鮑魚、魚翅，各種有的沒有的年貨，這些生意可不能不做。
於是我的這位朋友每逢佳節，都得跟著他兩位父母一起在年貨大街裡幫忙包裝，搬貨，補貨。哦！這麼說來你確實可能見過他，如果你在新年時曾經去大街上辦過年貨，你或許就曾經在小貨車的後面看過他的身影。
當然，他也不是從來沒有出去玩過的經驗。不過多半不再連假期間，而是在一些其他人都在上班上課的週間，他老爸會載著他，跟他同樣可憐的妹妹，還有滿滿一車的貨物（後車廂可放不下，大部分是疊在他們兩個人身上的），一起去遠方的另一座城市送貨，順便吃點好吃的東西。
你說他有沒有喜歡上的人？有，很多，但幾乎都是單戀。他不知道怎麼著就是缺乏對異性的吸引力。
他曾經跟我說過一個對他來說印象深刻的故事：
那時是高中剛考完大學考試的那一年寒假，他正在咖啡廳裡負責端盤子和點菜。他那次負責的其中一桌客人，正是他在班上所暗戀的女生，和隔壁班那個他最討厭的男同學（不過，其實他們兩人並不認識，他之所以討厭他，好像僅僅是因為他知道他特別有異性緣）。
雖說這一桌客人完全沒有對他怎麼樣，沒有惡言相向，沒有嘲諷或嘲笑，事實上，他們根本沒有認出他來。但對他來講，單就他們出現在那裡，這似乎對他來講就是一種徹底的屈辱了。
當那個男同學向他要求點餐時，他刻意的壓低自己的身子，盡可能不去看向那位女同學。他極端不希望她認出他來，儘管她本來就不認識他。那天同時也是他最後一次去那間咖啡廳上班，原因就是他承受不了再一次，再一次要在店裡眼睜睜看著他最喜愛的人，和他最憎恨的人在一起，而自己卻什麼也不能做。
我說的這些都是他還在求學過程的故事。
他成年後，其實還真的有過一段戀情。
他肄業後的第一份工作是在搬運公司工作。那時他因為搬運鋼琴而意外與一位彈鋼琴的女生認識。那位女生也同樣家境沒有很好，從小苦練鋼琴，花了很多努力學習音樂，到了如今，終於成為了一位鋼琴家教。
他們彼此因為有很多共同點（都有同樣沒有朋友的童年，也都曾經有過跟貨物一起出遊的經驗），聊得很投緣，最後成為了戀人，然後同居。儘管一天之中只有晚上回家的時間可以見面，但他們卻依然這樣一起生活了兩年半。
最後，這段感情因為女方要出嫁了而被畫上句點。
沒錯，女方的母親認識了一個單身的樂器收藏家，她向他介紹了她那位懂音樂的女兒，碰巧，他也很喜歡她。就這樣，他們分手，然後她被嫁給一個從來不認識的老翁。
然後呢？我們的這位朋友後來怎麼了呢？
這就有點難說明了。簡單來說，他變成了一個很可怕的人。
他成為了一個再也不會愛上人的人。
他現在每一次的愛人，都只是為了向某人復仇而愛。他的愛變得毫無感情，每一次愛，都像是在恨一個人一樣。
他奪走每一個女人的心，以對每一個男人復仇；他粉碎每一個人女人的心，以對每一個女人復仇。就像在告訴他們「我恨你們！我恨你們！你們毀了我的愛！」一樣。
他後來變成什麼樣的人，坦白說已經是另一個故事了。而我之所以介紹他這個人，只不過是要告訴你們一件事：
「愛情不是我們這些窮人可以談的。」
達人
