新婚的喜悅讓山田夫婦感到無比幸福，巴黎，這座充滿浪漫與藝術氣息的城市，成了他們蜜月的目的地。山田太太對時尚充滿熱情，法國的時裝店成了他們旅程中的必經之地。
一天，他們走進一間位於香榭麗舍大街上的高檔服裝店，山田太太選中了一件精美的連衣裙，迫不及待地進入試衣間試穿。山田先生在試衣間外耐心等候，時不時看著手機上的時間，想像著她換上新衣後的模樣。
時間一分一秒地過去，試衣間的門依然緊閉，裡頭卻毫無動靜。山田先生起初以為妻子是在試穿時遇到了什麼困難，便輕輕敲了敲門，卻沒有得到任何回應。當不安逐漸蔓延時，他終於鼓起勇氣，請求店員幫忙打開試衣間的門。
門一打開，試衣間內空無一人。妻子彷彿人間蒸發般消失了。山田先生的心跳加速，腦中充滿了各種可怕的想像。他試著說服自己這不過是妻子的惡作劇，強作鎮定地回到酒店，等待她出現。然而，幾個小時過去，妻子的身影仍然未見，電話也無人接聽。
焦急的山田先生終於無法再忍受，他報了警，並開始在巴黎的大街小巷瘋狂尋找，走遍了所有她可能會去的地方。每一間服裝店、每一間醫院，他都不厭其煩地一一查詢，但始終一無所獲。
日子一天天過去，三週後，他的希望逐漸耗盡，悲痛欲絕的他只能無奈地打包行李，孤身一人返回日本。
回到家後，山田先生的生活陷入無邊的絕望與孤寂中。他辭去了工作，與親友斷絕聯繫，甚至決定放逐自己，開始四處流浪，試圖藉此麻痺心中的痛苦。時光流逝，巴黎的那場災難似乎已成為他內心的一道永不癒合的傷痕。
多年後，一個寒冷的夜晚，他在某個偏僻的小鎮偶然得知了一場畸形秀。出於好奇，也或許是因為心中那股難以名狀的壓抑與迷茫，他走進了那間破舊的屋子。
在昏暗的燈光下，他見到了一個骯髒的鐵籠，裡頭關著一個四肢全無的女人。她的身軀殘破不堪，臉上佈滿疤痕，猶如破布般的皮膚讓人不忍直視。女人趴在地上，發出低沉的呻吟聲，那聲音宛如野獸般淒厲。
山田先生的目光停留在女人的臉上，突然，他全身一震，驚恐地發出尖叫。他的眼睛死死盯著那張熟悉又陌生的面孔——那張佈滿傷痕卻帶著紅色胎記的臉，是他失蹤已久的妻子。
她在那一瞬間似乎也認出了他，眼神中閃過一絲人性。兩人隔著鐵籠，淚水無聲地流下。這一刻，山田先生知道，他所愛的女人早已不再是當初那個美麗的新娘，而是一個被時間與痛苦撕裂的殘破靈魂。
