那是一趟漫長的旅途。
走過日夜,沿著不知有多少分岔的道路,摸索地向前邁進。
從過去的記憶翻出能用的知識、技術,以及情感,一步一步行走的話就能到達任何想去的地方。
感受無助、悲傷、喜悅、緊張,和許許多多自己的一切,同時面對著與人邂逅的記憶,創造出新的現實。
角色們的旅程朝著遠處推移,在舞臺上表現出他們各自的樣子。
被命運操弄,同時又不甘心於此,於是展開行動。
那究竟是被名為作者的人掌控在手心,抑或是作者本身遭到人物的牽引,顯得曖昧不明。
不過,在故事完結前,他們會在作者的筆下演繹出精彩的劇目,同時也在畫下終點之後,繼續度過他們各自的人生。
我望著他們的背影,注視他們離開的樣子,就這樣過了好一陣子。
直到他們消失在我的視野當中。
我深深吸了一口氣,從那邊的現實中抽離出來。
身旁的他還在振筆疾書,敲打著鍵盤。
專心致志的樣子、奮不顧身的樣子。
平凡的臉蛋卻像是打了燈一般明亮,顯得格外帥氣。
他偶爾笑著,偶爾又像是呢喃一般,動起唇瓣,朗誦自己所撰寫的字句。
我已經多久沒看到他這樣的表情了。
我已經見識過多少次這樣的表情了。
在文藝社的時候,每天都能見到的光景。
曾幾何時,已經堆積在記憶的深處。
有時候被我挖掘出來,細心品味。
直到現在,那個樣子依然沒變。
但是,也有什麼改變了。
我的背部,能感受到那縮短成零的距離。
溫暖彼此的熱度,他就在那裡。
我充滿著倦意,卻捨不得睡著。
就這樣宛如無止境般望著眼前的光景。
他轉動著滑鼠的滾輪,順讀字句,緩緩並踏實地走到最後,接著打上了象徵結尾的符號。
晶絃──他呼喚我的名字。
我對他點點頭,告訴他,自己這邊也順利結束了。
再過數十分鐘,就到了截稿的最終時刻。
倘若沒有這個人的陪伴,我搞不好會倒在半路上。
這只是我單純的願望。
無論是現在,又或者是未來的任何時刻。
我希望自己每當稍稍轉頭,就能見到他的身影。
牽著彼此的手,創作彼此的將來。
「輝頁。」
我輕輕念著他的名字。將情感蘊含其中,接著從嘴角綻放。
「歡迎你回來。」
對此,他也跟著露出笑容。
*
劇本初稿完成後,歷經了數次的修改和討論,最終的劇本終於定稿。
繫川小姐鎮重地向我們道歉,我們因此得知那位落跑的寫手在煩惱故事後續的途中因為急性病癥而住院,當然作為統領企畫的人,繫川小姐責無旁貸,但無論是誰都不樂見有人因為工作倒下。
就這樣,我接手了後續的收尾。
負責撰寫廣播劇的腳本、遊戲發售的宣傳腳本,以及將世界觀總結為一本設定集的撰稿工作。
說實在的,我一開始沒想到又那麼多東西要處理,下班之後,除了在起居室用筆電敲打鍵盤之外,我想不起自己還幹了什麼事。
另一方面,晶絃除了負責一部分我剛才提到的工作項目外,還得在這個月提交小說原稿和兩部新作大綱。
時間在工作的排程中流逝。
隨著宣傳影片的陸續發布,倒數五天、三天、兩天、一天,宛如在數著天上的星星一般,興奮的情緒愈發高漲。
然後是發售當天,我忍不住再次點擊已經發布的預告影片。
熾熱的鼓聲節奏就渲染了片頭動畫,角色的身姿隨著歌詞閃爍隨之搖晃。飄逸的髮絲、靈動的微笑,以及風一般流動的歌聲,為作品先一步炒熱氣氛。
另外,在社群應用上,也能見到官方帳號隨著倒數釋出插圖,標籤的下方,也能見到椿月的帳號分享貼文。
竹殷與境月各自完成了他們的工作,那是灌注我們熱情的作品。
我取下耳機,感受公車愜意的搖晃。
只要閉上眼睛,剛才的影像依然清晰地浮現在眼前。
不久之後,公車到站。
我下了車,往市中心走去。
星期六的上午,天空漂浮夏季特有的白色雲朵,陽光從藍色的天空灑落。
沿著行人步道一路直行,我來到一家店門口,步上了樓梯。
經過一段時間的等候,我來到了她的面前。
綁成一束的淺棕色長髮在腰際搖晃,她身穿一套略為正式的服裝坐在椅子上,前方是一張橫桌,鋪有櫻花色的桌巾。一見到我,她露出詫異的表情。
「輝頁……?」
這也難怪,畢竟距離我上次來現場已經是高二那時候的事情了。
「恭喜妳推出新作,三日老師。這次也能為我簽名嗎?」
我亮出了預購的新書。
「咦?呃,好的。」
儘管我見到她的表情變化了好幾次,有點像是在抱怨「怎麼不事先說會來呢」,隨後閃過一抹喜悅的神情,也帶著一些困惑。
不過,在我的後方尚且有人在排隊,晶絃接過我遞給她的新書,熟練地問道:
「請問要怎麼簽呢?跟上次一樣寫『給朝先生』可以嗎?」
「這次能換成寫我的名字嗎,呃,竹取物語中的輝夜,但是夜字要換成書頁的頁。」
我忽然覺得有點不好意思,正打算搔搔臉頰時,晶絃笑了笑說:
「我明白了。就寫『給親愛的輝頁先生』,這樣可以嗎?」
「麻煩妳了,老師。」
晶絃在書空白的蝴蝶頁上,明快地書寫我要求的字句,接著,在空白處輕盈地簽下「三日冬絃」四個字。
「來,已經簽好囉。」
「謝謝妳,三日老師。」
我心懷感激地收下這本書,上頭所使用的紙張就像是被賦予了靈魂一般,能感受到一股熱度,我不禁開口道:
「我跟太太是因為老師的書而邂逅。對我來說,那不僅僅是故事,而是我們兩人之間的回憶。時而溫柔、時而嚴厲、時而動人,在閱讀那些文字的時候,就像是聽到老師的聲音,從書本中衍伸出的故事、閱讀時感受到的心情,還有人跟人因為同樣一本書所產生的共鳴與跟人結下的羈絆,對我來說是一件很重要的事。」
我輕輕撫過封面,柔滑的紙張就像是在用優美的旋律伴奏。
「像這樣的話題,對老師而言好像太過沉重了,不好意思。」
我露出苦笑,晶絃輕輕搖頭道:
「我把當下所想的、所感覺到的東西寫進書裡,那是我想傾訴的事情。但是,因為這段文字而讓人有所體會,能感覺到跟我相同的部分、不同的部分,創造新的回憶的話,對我來說是一件榮幸的事。
輝頁先生,寫書是一件沉重的事。我想沒有人比作者更能了解那份沉重了。但是,正因為如此,我們才能將想傳達的事情告訴大家,深刻地烙印在讀到這本書的人的記憶中。
你不覺得,這樣的沉重又深厚的感情也是一種浪漫嗎?我想,對您的妻子而言,你們所共處的時光,以及透過故事結下的緣分,肯定也是她最珍貴的寶物。」
晶絃那筆直又充滿溫柔的視線注視著我,帶著些許害羞。就這樣泛起微笑。
「嗯,如果是這樣的話我會很開心。謝謝妳的鼓勵,老師。」
說完之後,我有些猶豫,卻還是鼓起勇氣將口袋拿出的某個東西輕輕放在桌上。
那是一張名片大小,只印有一個二維碼的卡片。
「這是我工作之餘一點一滴寫的粉絲信,如果老師不介意讀上好一段時間的話,請妳有空時過目。」
我們握了手,晶絃──三日冬絃老師露出迫不及待的表情道:
「我一定會讀的,這麼盛大的粉絲信(宣戰布告)我就收下了,輝頁先生。謝謝你。」
我們握緊彼此的手,然後緩緩放開。
一旁的工作人員發出催促的聲音。
我將眼前的景象牢牢記起,接著轉身離去。
就像是受到吸引一般,我回過神來,人已經抵達了那座我所熟悉的公園。
我坐在長椅上,一邊想著她,一邊翻開了剛買的新書。
紙張散發出新書獨有的氣味,陽光灑落大地,耳邊則能聽見樹葉輕輕摩擦的聲音。
就這樣,我將目光投向書頁的第一行,追逐起那讓人感到溫暖的文字。
-FIN-