東羅馬帝國(guó)的首都被稱作君士坦丁堡，不過(guò)該稱呼一開始不是正式名稱，該城建立在古希臘城邦拜占庭的近郊，正式名稱應(yīng)當(dāng)被稱之為新羅馬 (Nova Rome)，但在迪奧多西二世 (Theodosius II) 開始就直接用君堡當(dāng)作該城的正式名稱 ，以用來(lái)紀(jì)念建造者君士坦丁大帝 (Constantine) 的緣故，即君士坦丁之城，在講到帝國(guó)海運(yùn)抽稅事宜前，了解一下地理位置總是好事，君士坦丁堡位於歐亞大陸的交界地大家都明白，但帝國(guó)首都真正的優(yōu)勢(shì)在於它是位於貿(mào)易樞紐以及絕佳防禦位置上的一座城市，早在羅馬帝國(guó)後期，皇帝戴克里先就已經(jīng)將行宮設(shè)在小亞細(xì)亞的尼科米底亞 (Nicomedia) 上，該城就位於君堡東南，跨過(guò)博斯普魯斯海峽的對(duì)面，這一措舉考量到了帝國(guó)東部的富裕與安定、人口眾多使稅收基礎(chǔ)相當(dāng)豐厚 (敘利亞、埃及都是人口龐大的省分)。

到了君士坦丁時(shí)期，帝國(guó)的核心就徹底的落腳在東方，君士坦丁堡就是這一過(guò)程的產(chǎn)物，君士坦丁堡相比尼科米底亞其位於歐洲大陸的邊角上，有著金角灣保護(hù)港口，有海峽保護(hù)東面，西部則有高聳的城牆保護(hù)，同時(shí)貫通黑海-地中海之間的貿(mào)易，東地中海貿(mào)易在伊斯蘭勢(shì)力崛起前也給帝國(guó)政府帶來(lái)了豐沛的財(cái)源，但君士坦丁堡可以說(shuō)是這個(gè)過(guò)程中最大的受益者，得益於古典帝國(guó)晚期的官僚人數(shù)大增，皇帝為了強(qiáng)化自身帝權(quán)與可以支配的資源，變相的使君士坦丁堡會(huì)以官僚中心與貿(mào)易中心吸乾帝國(guó)其他城市的發(fā)展空間，帝國(guó)第二大城撒賽洛尼基 (Thessaloniki) 有著10萬(wàn)~15萬(wàn)左右的人口，但君士坦丁堡在中世紀(jì)經(jīng)歷第四次十字軍東征前的人口頂峰高達(dá) 50~100 萬(wàn)以上。

曾經(jīng)有個(gè)故事，是有關(guān)於一個(gè)拜占庭修道院長(zhǎng)對(duì)於門徒的一席話，大意是說(shuō)皇宮與皇帝的恩賜雖然短暫，但只要有機(jī)會(huì)進(jìn)去任職，任何人幾乎都會(huì)拋棄現(xiàn)有的一切，進(jìn)入帝國(guó)中心的殿堂謀求高升，在拜占庭帝國(guó)中，擔(dān)任皇帝底下的一名官員是最賺錢的，就跟上面說(shuō)的一樣，由於中央政府的強(qiáng)大，擔(dān)任帝國(guó)政府抽油水的管子自己也可以勞上一大筆錢，不過(guò)就跟羅馬帝制時(shí)期一樣，拜占庭內(nèi)部的貧富差距也是相當(dāng)巨大，就當(dāng)時(shí)的工人生活水平而言，一個(gè)人的收入可能只是大主教他們的零頭，更不用說(shuō)東帝國(guó)的大主教們，他們?nèi)巳硕际欠康禺a(chǎn)大師，從中賺到的錢不計(jì)可數(shù)，帝國(guó)在伊斯蘭崛起前的美索不達(dá)米亞，尼西比斯 (Nisibis) 和埃德薩 (Edesa) 領(lǐng)地異常富有，波斯與絲路貿(mào)易是透過(guò)這些大城市進(jìn)行的，敘利亞到迦南的港口非常富裕，不過(guò)這不代表帝國(guó)流動(dòng)式非常僵化的，相反的跟西歐封建比起來(lái)，一個(gè)工匠之子可以晉升成為將軍、官員與皇帝，前提是達(dá)成這項(xiàng)目標(biāo)最快的方式無(wú)疑是加入軍隊(duì)或官僚組織，而不是靠自身在社會(huì)上老實(shí)工作。

另一個(gè)君士坦丁堡內(nèi)的一個(gè)現(xiàn)象是，自從帝國(guó)採(cǎi)取了所謂的軍區(qū) (Theme) 結(jié)構(gòu)後，貴族大家族可以說(shuō)是整個(gè)拜占庭帝國(guó)除了皇帝與官僚外最強(qiáng)大的勢(shì)力，在帝國(guó)遷都到東方前，許多西方的大家族也跟著遷移過(guò)來(lái)，不過(guò)好景不常，在莫里斯皇帝到福卡斯之間的動(dòng)盪，導(dǎo)致許多大家庭被清算殺死，在希拉克略治下，地方掌握軍權(quán)的軍區(qū)長(zhǎng)官開始成為了新興貴族，他們多半強(qiáng)調(diào)內(nèi)部通婚、大多有亞美尼亞血統(tǒng)、來(lái)自小亞細(xì)亞，這些家族包含福卡斯 (Phokades)、斯克勒羅伊 (Skleroi)、馬裡諾伊 (Maleinoi)、杜凱 (Doukai) 等，特別是福卡斯家族在中世紀(jì)屢次擔(dān)任皇帝，這裡也不得不提到拜占庭或她的前輩帝制羅馬，當(dāng)?shù)蹏?guó)窮困的民眾因?yàn)樘鞛?zāi)人禍而無(wú)以為繼時(shí)，他們就會(huì)將土地賣給大地主，在中世紀(jì)拜占庭的例子就是賣給了軍區(qū)的大人們或城裡的官僚，導(dǎo)致拜占庭與羅馬帝國(guó)一樣，屬於一個(gè)貧富差距大，財(cái)富資源都集中在某特大城市的集權(quán)國(guó)家，即使在中世紀(jì)因?yàn)檐妳^(qū)以及丟失近東領(lǐng)土而有往封建制度靠的趨勢(shì)，但整體而言仍比西歐同行集權(quán)了100倍。

近東地區(qū)豐沛的物產(chǎn)讓帝國(guó)有著無(wú)數(shù)的出口品，比如阿斯卡隆 (Ascalon) 向敘利亞、埃及等地出口葡萄酒，比如老底嘉、比布魯斯等城有著發(fā)達(dá)的紡織業(yè)。幾乎有所的東羅馬城市都盛行著強(qiáng)大的貿(mào)易傳統(tǒng)，相比於封建西歐停滯的貨幣交易，東地中海相當(dāng)?shù)馁Q(mào)易活動(dòng)活躍，即使在伊斯蘭征服帝國(guó)南方的領(lǐng)土後，仍然如此，但是大富翁與中產(chǎn)階級(jí) (非現(xiàn)代含意) 在拜占庭帝國(guó)並不多見，其中最大的原因就是絕大多數(shù)的貿(mào)易都是在國(guó)家營(yíng)運(yùn)下進(jìn)行的，大多數(shù)的財(cái)富也是被中央官員、貴族與教士們吸走，君士坦丁堡就是這一切的原因，由於羅馬晚期的軍隊(duì)與經(jīng)濟(jì)集權(quán)的緣故，皇帝必須以繁重的財(cái)稅政策去維持這些軍事力量與官僚，因此造成了拜占庭人國(guó)強(qiáng)民弱的問(wèn)題，在帝國(guó)內(nèi)部即使是商業(yè)貸款，其利率也十分高昂，稅吏的殘酷也迫使許多巴爾幹居民上山打劫，甚至在諾曼人入侵拜占庭後，與前者一同洗劫了希臘西半部。

君士坦丁堡邁入中世紀(jì)無(wú)疑跟一個(gè)家族有關(guān)，科穆寧，科穆寧的阿歷克賽 (Alexios I) 當(dāng)政時(shí)，帝國(guó)飽受了東西南北各路強(qiáng)敵夾擊的窘境，包括西邊講法語(yǔ)的諾曼人、北方入侵的保加利亞人與游牧佩切涅格人 (Pechenegs)、東方的賽爾柱帝國(guó)、南方的穆斯林海盜等等，更不用說(shuō)羅馬人最大的敵人 - 羅馬自己人，科穆寧就是剛剛所說(shuō)的，跟亞美尼亞藕斷絲連的亞細(xì)亞軍區(qū)領(lǐng)袖，在成為皇帝後，阿歷克賽並不信任程中的官僚與商人，尤其是新興階級(jí)的商人，他們?cè)诎菡纪ブ醒肟刂扑ト踽岢蔀榱酥鲗?dǎo)貿(mào)易的力量，但科穆寧家將整個(gè)帝國(guó)又轉(zhuǎn)回了農(nóng)業(yè)為主的世界，並對(duì)這些商人階級(jí)進(jìn)行了打壓，不過(guò)諾曼人接連的勝利幾乎使國(guó)庫(kù)被掏空，阿歷克賽被迫只能賣掉宗教聖物來(lái)籌錢，在科穆寧統(tǒng)治期間，整個(gè)君士坦丁堡與帝國(guó)，基本上可以概括成，土地再次集中在大地主手上、嚴(yán)格的家族通婚、地主免稅以及打壓商業(yè)階級(jí)，直到 15 世紀(jì)帝國(guó)幾乎也沒(méi)怎麼改變這一走向。為了執(zhí)行皇帝意志，官僚組織自然就是他的左手 (軍隊(duì)是右手)。

中世紀(jì)的拜占庭帝國(guó)向來(lái)以腐敗、宮廷內(nèi)鬥與殘忍在西方聞名，姑且不論西歐人對(duì)於帝國(guó)的看法對(duì)還是不對(duì)，但可以確認(rèn)的是，在拜占庭帝國(guó)政治鬥爭(zhēng)從來(lái)就是日常，雖然這裡將他們稱之為官員，但古代官僚與現(xiàn)代受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的官僚有著很大的差異，拜占庭帝國(guó)的官僚等同於任何隸屬於帝國(guó)政府並為其服務(wù)的一員，都可以算做是帝國(guó)官僚體系的一員，拜占庭的政府部門可以辨識(shí)為 "sekreta" 這些部門都有自己的工作人員，但是這些部門的規(guī)模差異都很大，有些大型機(jī)構(gòu)掌握財(cái)政，有些則掌握小型組織如孤兒院或教育機(jī)構(gòu)，但是整體上來(lái)說(shuō)拜占庭帝國(guó)的官僚權(quán)力直接來(lái)源於皇帝，故組織疊床架屋有可能是皇帝的恩賜、也有可能是上層有意為之，希望組織之間的互相競(jìng)爭(zhēng)來(lái)確保效率或忠誠(chéng)，由於這一點(diǎn)，拜占庭人的國(guó)庫(kù)與皇帝的私庫(kù)基本上沒(méi)有差別，在現(xiàn)代國(guó)家的場(chǎng)域內(nèi)，抽稅其實(shí)算是非常次要的方式，因?yàn)楝F(xiàn)代國(guó)家是為了國(guó)民的福利與公共利益存在，而古代國(guó)家僅僅是完成上層菁英的需要，因此做為帝國(guó)核心區(qū)域的希臘與小亞細(xì)亞，經(jīng)常爆發(fā)叛亂，以抵抗稅吏的暴行，不過(guò)這也不妨礙人人想當(dāng)稅吏的風(fēng)氣。

然而在君士坦丁堡，最頂?shù)娜眮K不是要跟農(nóng)民對(duì)抗的稅吏，而是被稱為 "kommerkion" 的單位，這裡姑且稱作海關(guān)，但在早期紀(jì)錄這個(gè)職位還身兼國(guó)家工廠，但晚期則往海關(guān)貨物稅考攏，誠(chéng)如上頭所說(shuō)，中世紀(jì)的帝國(guó)雖然繼承了羅馬人對(duì)於商業(yè)活動(dòng)的蔑視，拜占庭歷史學(xué)家?guī)缀醵疾辉觞N紀(jì)錄商業(yè)活動(dòng)，但是作為帝國(guó)的命脈，不去賺這個(gè)錢的人都是傻瓜，基層收稅員與行政人員是拜占庭帝國(guó)上層階級(jí)的底線，而在帝國(guó)內(nèi)部搶著做的工作則是海關(guān)，"kommerkion" 這個(gè)海關(guān)職位除了可以徵收 10% 貨物稅外，還可以以私人名義直接進(jìn)行貿(mào)易，由於帝國(guó)根本不鼓勵(lì)自由貿(mào)易，公家專營(yíng)專賣幾乎就成了商業(yè)的主流出口，意味著拜占庭海關(guān)稅吏若在一次進(jìn)口中有價(jià)值超過(guò) 1000 磅黃金的貨物，他可以從裏頭抽不只十分之一，還可以根據(jù)貨物查驗(yàn)、敲詐勒索抽更多錢，要知道 9 世紀(jì)左右希臘與亞美尼亞軍區(qū)的軍餉也就差不多 1000~1300 磅的黃金，海關(guān)能夠抽到的稅可以說(shuō)是非常豐厚，在波斯人與伊斯蘭勢(shì)力相繼攻下帝國(guó)在東方的糧倉(cāng)後，海關(guān)職位甚至影響到了帝國(guó)能夠進(jìn)口多少糧食，以至於海關(guān)缺可以說(shuō)是中世紀(jì)的爽缺 (前提是你可以應(yīng)付想拉你下來(lái)的人)。

在拜占庭帝國(guó)當(dāng)官除了獲得定期的薪俸報(bào)酬外，也可能在你敲詐傷人的職涯中獲得不定期的賄賂與報(bào)酬，但假如你是一個(gè)出身在馬其頓的希臘青少年，家境還算有點(diǎn)錢，你想要進(jìn)入帝國(guó)政府工作要有三個(gè)條件，第一，人際關(guān)係，就像上面說(shuō)的，官僚軍隊(duì)在古代很封閉，不像今日能考試錄取進(jìn)去工作，相對(duì)的拜占庭上層菁英的親屬自然是擔(dān)任官員與行政人員的首選、再來(lái)就是他們的僕人與家臣，第二則是法律專長(zhǎng)，學(xué)習(xí)法律跟識(shí)字是非貴族與權(quán)貴進(jìn)入帝國(guó)官僚體制的門檻，從羅馬古典時(shí)代開始，法律與裁決其實(shí)就是地方權(quán)威的學(xué)科，比如猶太人找羅馬長(zhǎng)官比拉丟來(lái)審判耶穌一樣，當(dāng)省級(jí)長(zhǎng)官需要學(xué)法律、當(dāng)官自然也需要學(xué)，不過(guò)在拜占庭中世紀(jì)早期，大概 7~8 世紀(jì)後期，帝國(guó)許多省級(jí)官員似乎幾乎完全不了解法律和司法，素質(zhì)也比過(guò)往要低劣很多，但要會(huì)識(shí)字還是當(dāng)官的基本功能，以避免中央來(lái)的公文你看不懂，第三則是有錢，在拜占庭早期階段尚須考試與捐錢才能入選，這些都只有上層富裕人士才能辦到。

拜占庭稅吏以高效著名，這已經(jīng)是人盡皆知的事，在君士坦丁堡擔(dān)任海關(guān)除了油水豐厚外，事務(wù)之勞累也是稀鬆平常，在拜占庭的官員指導(dǎo)手冊(cè) "Book of the Prefect" 中，對(duì)於君士坦丁堡的商業(yè)貿(mào)易怎麼運(yùn)作有著非常詳盡的規(guī)範(fàn)，這些規(guī)則規(guī)範(fàn)了君士坦丁堡的所有商業(yè)活動(dòng)，比如對(duì)於商隊(duì)在帝都的停留時(shí)間、行會(huì)成員和非君士坦丁堡商人在城市停留的時(shí)間也有所區(qū)別，由於拜占庭帝國(guó)奉行不出口戰(zhàn)略物資的國(guó)策，因此對(duì)於一些出口品也有著嚴(yán)格的規(guī)範(fàn)，根據(jù)皇帝利奧六世 (Leo VI) 頒布的法律，帝國(guó)對(duì)於外貿(mào)的嚴(yán)格立法主要有幾個(gè)目的，包含保護(hù)消費(fèi)者的利益、保障所有行會(huì)成員的生計(jì)、並阻礙優(yōu)質(zhì)絲布或絲綢生產(chǎn)技術(shù)的出口，除了絲綢，造船木材與鋼鐵的出口也受到了嚴(yán)格限制，與敘利亞和埃及的貿(mào)易在 10 世紀(jì)和 11 世紀(jì)初被禁止，就是為了應(yīng)對(duì)當(dāng)時(shí)龐大的穆斯林勢(shì)力，但是這都不能阻止黑市的誕生，或著是乾脆與海關(guān)勾結(jié)，偷渡出口。

皇帝巴西爾二世 (Basil II) 開始，君士坦丁堡的貿(mào)易就嚴(yán)格限制在特定區(qū)域，並限制自由貿(mào)易的船隻可以停靠的港口，這樣的規(guī)定要嚴(yán)格實(shí)行必須依賴龐大的官僚體制，邁可七世·杜卡斯 (Michael VII Doukas) 任內(nèi)也發(fā)布命令，任何出口糧食都必須囤積在官營(yíng)倉(cāng)庫(kù)中，不得私自出售，但是這種禁令經(jīng)常會(huì)被科穆寧王朝開始 (其實(shí)是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程) 的家族政治所打破，比如知名大宦官尼基佛魯提斯 (Nikephoritzes) 因?yàn)榈玫搅嘶实鄣男湃危峄痿斕崴沟紫掠兄簧倩鶎庸賳T，除了方才提到的海關(guān)人員外，更重要的就是管倉(cāng)庫(kù)的官員 "phoundakarios" ，他們不但隸屬於前者，他們也可以從糧倉(cāng)貿(mào)易中抽取利潤(rùn)，但實(shí)際上最終的獲利者仍是掌握眾多官員的尼基佛魯提斯，這一舉動(dòng)無(wú)疑是源自於科穆寧的政策，除此之外，科穆寧也將首都近郊的大量土地割讓給了自己家族的近親，這其中就包括權(quán)大勢(shì)大的杜卡斯家族。

在這裡你就清楚一件事，拜占庭海關(guān)的作用不是讓國(guó)家或人民受益，而是讓大家族跟擔(dān)任海關(guān)的你受益，出口東西到君士坦丁堡雖然利潤(rùn)豐厚，但對(duì)於商人到此最主要的問(wèn)題在於議價(jià)空間以及活動(dòng)自由常常受到帝國(guó)政府的干擾，因此對(duì)於君士坦丁堡的出口最有利的方式當(dāng)然是跟皇帝家族搞好關(guān)係，最著名的代表就是義大利威尼斯，威尼斯到了中世紀(jì)早期仍在名義上效忠東帝國(guó)，並在文化上、政治上以及威尼斯貴族家庭中與拜占庭保持良好聯(lián)繫，他們不但在君士坦丁堡有著一角街區(qū)，也在貿(mào)易上享有優(yōu)惠待遇，相較之下，一般商人要跟君士坦丁堡做生意的自由就困難得多，根據(jù)紀(jì)錄，皇帝尼基弗魯斯一世 (Nikephoros I) 可以強(qiáng)迫商人每人以 16.67% 的極高利率貸款 12 磅黃金，以及之後威尼斯在君士坦丁堡的街區(qū)發(fā)生拉丁大屠殺，其實(shí)都是在君士坦丁堡做生意很仰賴關(guān)係的一種證明。

作為君士坦丁堡的小官員，你也獲得了徵用民用船隻以及馱獸的權(quán)利，拜占庭帝國(guó)經(jīng)常會(huì)徵用民用器具，根據(jù) 10 世紀(jì)末和 12 世紀(jì)的遺存清單顯示，被強(qiáng)徵的私人船隻可以被派去運(yùn)輸?shù)蹏?guó)所需的貨物，包括糧食、商品、葡萄酒，甚至在一些情況，船隻還可以運(yùn)送政治難民，為了給國(guó)家徵用船隻，除了整艘拿走外，在商人的貨運(yùn)上，君士坦丁堡官方經(jīng)常會(huì)要求商船騰出 1/3 甚至一半的空間來(lái)運(yùn)輸任何政府想要輸送的物資與人物，這也給了商人很大的壓力，許多商人為了避免這項(xiàng)強(qiáng)徵，只能向海關(guān)行賄，或著是乾脆支付稅款，來(lái)避免掉船艙空間被浪費(fèi)的壓力，在這個(gè)過(guò)程中，海關(guān)就發(fā)揮了很大的作用，他們可以宣布某些商人是帝國(guó)中唯一有權(quán)購(gòu)買絲綢的人，他們也可以沒(méi)收貨物，他們也可以根據(jù)授權(quán)來(lái)對(duì)商人苛扣費(fèi)用。

10 世紀(jì)的船隻在進(jìn)出帝國(guó)首都的海峽時(shí)必須向官員、當(dāng)?shù)貦?quán)貴支付大量費(fèi)用，在 992 年帝國(guó)授予威尼斯的貿(mào)易特許權(quán)中，表明假如沒(méi)有帝國(guó)允許，陸路前來(lái)的商人在穿越首都需要繳納通行費(fèi)，除了海關(guān)，各級(jí)官員經(jīng)常向商人索取賄賂，這個(gè)不但只是對(duì)著外國(guó)商人，還對(duì)自己本國(guó)的民眾，皇帝也可以運(yùn)用自己的權(quán)威任意施加稅收，杜卡斯皇帝開始對(duì)於商業(yè)採(cǎi)取了嚴(yán)厲措施，沒(méi)收位於君士坦丁堡海岸及其郊區(qū)的貿(mào)易停泊站 (Skala)，這些碼頭的所有者向皇帝的官員們支付大量費(fèi)用，來(lái)維繫自己在君士坦丁堡做生意的權(quán)利，不過(guò)授予貿(mào)易特權(quán)的情況隨著帝國(guó)衰弱也開始越授越多，在安吉洛斯王朝期間，頻繁的內(nèi)戰(zhàn)與篡位讓皇帝們一直將貿(mào)易特權(quán)出售出去尋求金錢或軍事支持，這種狀況直到第四次十字軍東征，拜占庭才終於嘗到這套制度的苦果。

雖然我很喜歡嗆拜占庭稅吏的殘酷程度，但就當(dāng)時(shí)的環(huán)境而言，拜占庭人始終沒(méi)有擺脫羅馬帝國(guó)晚期以來(lái)的繼承爭(zhēng)議，東羅馬或稱拜占庭是羅馬帝國(guó)的延續(xù)，那當(dāng)然老人家的問(wèn)題也會(huì)特別多，比如內(nèi)戰(zhàn)多、篡位多，帝國(guó)晚期已經(jīng)頻繁出現(xiàn)了官僚膨大的問(wèn)題，西方之所以沒(méi)有頂多是因?yàn)槿斩柯錄](méi)有相對(duì)應(yīng)的資源跟人手而已，不然查里曼自己也想搞一套東羅馬複製品在西方。

下一次來(lái)寫拜占庭帝國(guó)的美食吧。