我一直對(duì)大逃殺或死亡遊戲類型的作品提不起興趣;我對(duì)把「人性」當(dāng)作噱頭拿來宣傳的作品提不起興趣。何謂人性?我覺得,只要當(dāng)人類展現(xiàn)出與動(dòng)物明顯有層次區(qū)別的情感/行為模式,這就是人性。這是人類之所以為人類的美麗之處,是所有娛樂作品中不可或缺的最關(guān)鍵要素。
所以我就不明白了,把一群人關(guān)在一起,用最原始的死亡恐懼作為催化劑,觀賞他們被激發(fā)出的欺善怕惡、弱肉強(qiáng)食等等奇觀演出,到底怎麼能被用來代表「人性」。
我喜歡《無間警探》(True Detective)的第一季。主角Rusty壞軌的人生與他的偏執(zhí)、孤傲相輔相成,他用虛無主義武裝自己,在他極具感染力的論述(對(duì)我來說)底下,其實(shí)只是無法原諒自己而已。這是處理得相當(dāng)細(xì)緻又浪漫的人性演出,佐以馬修麥康納的影帝級(jí)演技,堪稱完美。
我喜歡《海邊的曼徹斯特》(Menchester By The Sea)。一個(gè)心碎的人該如何重拾人生?這部片給出的答案是:為什麼一定要?自我懲罰和封閉起心靈也是一種選擇,有些人不允許自己獲得幸福,因?yàn)槲ㄓ腥绱耍麄儾旁试S自己生存下去。這部片用恬淡似水的節(jié)奏,輕柔的語(yǔ)調(diào),向人解構(gòu)人性裡違背常理,卻又邏輯自洽的一面。
我喜歡《登峰造擊》(Million Dollar Baby)。這部片讓我哭慘了,卻也美的令我難以忘懷。單論故事表面,這是不折不扣的悲劇,但是在悲劇的表皮之下,是對(duì)人性純真、善良、愛,這些美好特質(zhì)的頌歌。克導(dǎo)的片子總是這樣,這老戲精是個(gè)已經(jīng)登峰造極的眼淚神偷。
我並不是討厭大逃殺類型作品,只是對(duì)人性這一詞遭濫用這點(diǎn)有感而發(fā)而已。題外話,所以我非常高興見到Netflix最近火紅的臺(tái)劇「模倣犯」並沒有在宣傳上使用「人性」、「善惡」等等字詞來畫蛇添足,或許等我把臺(tái)劇跟小說原著都看完後會(huì)想來談?wù)劇?/div>