冬至 ◎蘇家立 2022/12/23 中華副刊
天花板的燈泡兀自墜著雪花。我關(guān)上開關(guān)但窗外太陽沒有減弱的跡象,持續(xù)煮著馬路往來的稀疏人影、穿梭大樓的蕭颯風(fēng)聲及白磚間不牢靠的接縫:有幾隻螞蟻扛起微亮的光粒,慢慢地塗滿縫隙令還沒降落的冬梅,能小心翼翼伸出紅蕊,試圖點(diǎn)燃一整面陷入憂鬱的長牆。
房間裡一片雪白。鏡中的城堡剛放下了小橋,一匹健壯的棕馬載著秀髮飄逸的少女緩緩走過;冷風(fēng)露出淺淺的笑,捲落挺拔的旗子又在少女胸口輕輕刨了一瞬,只見浴室逐漸被堆高的、清醒的光海所遮覆。小橋不知何時被收起,隔著鏡子,我發(fā)現(xiàn)腳跟濕漉不止,腳尖被一根金色細(xì)絲拉扯。
冬日短得可愛且夜晚長得夢幻。仔細(xì)擦乾窗隙囤積的灰,我使殘陽有機(jī)會撿拾遺落的一條條命運(yùn),同時在它掌心圓了一個又一個圈,我明白它離開時會被城市的稜角戳散並淌出一朵朵甘甜的歲月,讓許多人影默默吸吮。而匍匐在牆角的春天,等著伸展鏡子裡還沒開啟,門閂已有不少暖意正在奔跑的門。