踏入社會後,離開熟悉的故鄉,往城市水泥建築及人群扎。要生存,彷彿任何時代大家僅剩這種方法,唯幾人留下,在家鄉服務,試圖將鄉村推向整個臺灣。
但,遠行的孩子如薸沙,沒有根,尋不到認同感。
說來,也並非不歸家;吃頓飯,話家常,近期發生何事,報喜不報憂成了絕招,回家似乎一種例行公事。
某日,跟同事聊說不想上班。他說,我該出去逛逛,自他相「妻」教子後,也整年沒有出過遠門,曾屬會獨自到花東旅行的人。坦言,確實有差。
故值此中秋,提早返家,即使晚過日上三竿。途中,總惦記著國中時,去往補習班時會買的麵店。當初為了省錢買書,常點麻醬乾麵,或十顆水餃,偶爾奢侈點會買牛肉湯麵,牛肉麵僅跟家人一同吃才點。
停靠店門口前,招牌還是那招牌,不知是否換過,同記憶中相同新舊。作為曾經老顧客,熟練地拿好菜單、奇異筆落座。印象中的冰箱,已換角落,滷味櫃子亦成他款。
送出菜單,選心心念念的牛肉乾麵、水餃,甚至有滷菜,賽當年滿漢大餐。東西上桌,似為了看臉時代,連裝麵碗都變得氣派,只有滷味和水餃依舊是往昔的塑膠盤。
乾麵入口,竟不如往時,不清楚是配方變,還是人變,沒關係,至少留有情懷。一時,百感交集欲哭,原來,多了洋蔥。
吃飽喝足,憶起最愛的書局,想看看成什麼模樣。
黃澄澄的外觀和從前所差無幾,稍微淡些;漫畫區消失了,取而代之是電子手錶區、杯子區、文創區;小說區,讓牛皮紙袋跟資料夾搬了家。
我不信,當初坐擁全鎮最多新書的殿堂,哪至於半本不放。跑到二樓上,看見小說、漫畫,及教科書、補習書置放一隅,我才明白,原來網路書局,這般兇悍。
象徵性地拿兩本,當作對異日聖地的致敬,提出想到山上再看一看。
家鄉人都知道,山上真正意思是公園和孔廟。
古蹟是活著的歷史,孔廟仍跟往日一樣氣派,像座深宮。大成門前,開了側門,供遊客參觀,權當出入口,以前當佾生時,走的是禮門義路,今倒上了鎖,不得而入。
循著以前的足跡,進入展室,映入眼簾全是昔日熟知的禮器,其中,最懷念的便是「籥」、「翟」,乃八佾舞所持之器;籥為短節竹管,呈紅色,用以套翟;翟為木製龍頭柄,飾金漆,龍嘴處銜三莖雉羽。
剎那恍若穿越過去,回到夙昔夜半濟公廟裡,一群半大不大孩子,七嘴八舌討論明天如何如何,深夜卻又因緊張害怕,而輾轉反側。
凌晨起早,約莫四、五點,離祭祀大典前還有甚多準備,乘遊覽車,到崇聖祠旁空曠處著裝,隱約記得搭了一頂頂深藍色帳篷,裡頭擺著一箱箱禮器、佾生服。
隨鼓聲列隊入場,瞧這輩子未曾見過的陣仗,無數臺攝影機虎視眈眈,順笙樂起舞,太陽同樣趕來獻禮。年年總有孩子暈倒,那怕現在我照樣感到難熬,真不曉得當初哪來的驕傲。觀禮以後,拔智慧毛,領智慧糕,最使人開心的卻是不用回學校。
大了後發現,原來校園才是更快樂的地方。
祝福曾經教導我的師長,懷念曾經的過往。
回家了,我想。
回家了,我想。