鄰近海邊的小鎮，在這充斥著煙波與黯淡喜悅的季節裡，海風吹的力道溫柔的剛剛好，天空西邊雲上迷幻的彩橘正染上淡藍色陰影。在夜至前還有時間，堤防下的泥灘，芒草隨著殘存的光輝擺動，對岸是荒廢了數十載的工廠，繡跡斑駁一片紅，我坐在堤邊上，靠著高壓電塔的水泥墩，手上的一小搓菸草忽明忽滅。
指尖往上流出一縷淡白細絲，緩慢的往上飄，然後再空中被搓開，灰白細絲散開融進藍色裡，但天空只變得更深邃湛藍，或許你說得才對，其實是白晝被紡成細絲，再從我們的指尖被吸入體內，所以我們吸菸者的四周才會在黑暗中越陷越深。
剛入秋便開始懷念起炎熱天氣，如果日頭想回去夏天，我們卻又會大肆咒罵。天事不順，人生過得不上不下，我認知著的這個世界越來越糟，值得慶幸的只有香菸越來越貴，所以我抽得越來越少。而我也終於漸漸習慣沉默，就像你說的，靈魂終究得臣服於肉體，背叛自我的只有成為喪屍一途。
兩個月前我去見了你祖母，走過十年，她還是如過往美麗端莊，紫色的長袍不染一絲灰塵，淡色眼眸散發著過往的驕傲威嚴，海在這陣風中捲走了愛人與孫子，卻沒能吹進一點陰霾於這婦人眼中，她活得徹底，沒有任何人能反駁，她是唯二我所知能永恆緊握自我的堅定人類。但幾使如此，時間還是讓那如常的溫潤堅定下滲了出了些疲憊，稀薄如水，但在這細緻的藝品上便過於明顯。
漫著一股彷彿剛哭過的沉寂，整段午餐祖母不發一語，空氣裝飄著夏日午後特殊的雨水氣味，你父母的照片被收在半開的紙箱裡，一幅新的，還未完成的男孩畫像立在窗旁；電風扇在潔淨發亮的洗石子地板上慵懶的轉動，琉璃杯以氣泡與水珠絮語夏日光潔，百般無賴，我就這樣陪著她注視海岸線上的積雲，而後發現原來你的脖子的形狀是遺傳至你祖母。
午後陰影深刻安寧。而終於。無以名狀的寂寞滴落、沾濕襯衫，我輕輕握住手腕的細繩，那天清晨裡你繫上的，我從未放開，也無能放開。在懊悔與詛咒中，我只能持續握住這輕巧細膩的碎屑，在發瘋邊緣過分用力地度過這些日子，只有你還能讓我想起我還是個人。
窗邊畫中的男孩一頭捲曲的褐色長髮，瞇著眼笑的誇張，抱著一手的向日葵，隨悶熱潮濕的季節風，跳進窗外炫目光中。我跟著起身卻撞上木桌。琉璃杯翻倒，還沒喝完的濃湯濺出淺盤，落在越發合身的西裝褲上。
我想我應該在與你浸泡海中的日子裡死去，爛漫與思想在那水裡化開，讓雜音消失的無影無蹤。那刻只有現在，只有眼前，超脫時間意義，我們反覆交疊合一，世界及是自我所見，我活著，貨真價實，沒有一絲虛假與醜陋能鑽入，只有乾淨光線竄過你濡溼的長髮，在你對著我笑時，形成一陣眩光。
在水中的日子裡，我總是面無表情，但你總能知道我那過分矛盾乖張的強烈情緒，我從未能梳理好那些，所以我從不顯露，是是任憑它在我心中誕生，而後死去，在某個夜裡流入銀河。而你從來沒有去探觸那些，只是跟著我浸泡在遠低於人類體溫的漆黯宇宙中，相互發散著微不足道的熱量。
我們妄想過要撼動世界，追逐著夢裡殘留下來的細碎呢喃，幼稚卻又緊緊地抓住真實。
泡過海水的長髮刷過手指，那乾澀感在往後的幾年裡緊緊的攀附在我掌心，揮之不去。過了多少夜晚呢？我終究沒辦法遺忘當你靠在我身上的那份熾熱，有時思緒中斷了幾天，等我回神，才發現我正握著你的照片焦慮失眠，但當我將西裝穿的越發習慣，一切也逐漸變得麻木呆板，就像漿洗過的襯衫，平直潔白，恍若從未沾染上過去，而等等就連這幾那幾滴湯漬也將被化學藥劑漂白，抹去我曾在某個夏日中度過的一段時間。
你的祖母到最後都沒有說任何一句話，在我即將離開時，雨水的氣味更加濃厚。她將一幅畫放入車廂裡，並將手摸上我的臉頰，輕輕的捏了下。沒有任何聲響，只有淡綠色的瞳孔望過我的一生，像是在責備，也像是在嘆息，儀式在一瞬間結束。我坐上車，駛離了巷口。一股陰暗濕潤的氣味從過去湧出，炸開在整個世界。
我明白，這世界不會停止，儘管幾度美好，等待人們地卻只有悲戚哀愁的幽暗結局，這是無常，是如常。說不定我早做好準備，所以當你轉過身，我沒有表情，我沒有叫你，我沒有說過我愛你。
幾使我活在這地獄之中。天邊最後一點火光被大海淹沒，我將最後一根菸捻熄。我依舊自私地相信，只要是你說的，選擇的，那就不會是錯的。路燈亮起，點亮對岸的工廠，陰影在身邊越發猖獗，我留在這，黑暗的看不見前路，痛苦如潮般週期性的漲退。我將畫挾在腋下，走入蘆葦中。
光芒總跟隨著你，我深信不疑。
船駛出河口，上頭甚麼都沒有，月光皎潔，濃霧混著銀光覆上整座老城，明天日頭又會如夏日一般。
