由於疫情漸趨嚴重，原本預計今晚要回家鄉，卻被父母勸阻，畢竟我有不得不回的理由。
今天是父親的生日，我從未忘記，正如同我不曾忘記自己是誰。
儘管父親是個不擅言詞，表面冷漠，假日只埋首自己興趣的人，仍舊在我年幼時勤奮工作，供我讀書，在我深夜因氣喘而百般不適時，撐起疲倦的身子，雖滿嘴怨言，仍睜著紅腫的眼睛開著車驅往國軍醫院......
父親一直是個孤獨的人：除了工作和埋首模型，就是沉醉於自己的球賽和歷史大戲。但偶爾經過客廳，瞥見他在沙發上睡著的姿態，螢幕卻仍播放著嘈雜的節目──透過那些與己無關的聲響──將自我陷入一個好似有人關注的錯覺。
悲從中來。
是故我必須更記得這個日子，為了他也為了曾受撫育的我自己，說聲生日快樂。
