〈血壓〉■蘇家立 中華副刊 2022-04-11
插頭插好後,手臂慢慢緊繃,城市的街道慢慢收縮,一顆顆人被擠兌而出,成為陽光下蒸發(fā)的數(shù)字,掛在眼前沒有起伏的眉毛,左右擺盪,從公園到公司,或從公司到旅館。
我囁嚅問:「這樣還可以嗎?」她拔掉了診療室內(nèi)的光,所有毛茸茸的黑自腳踝緩緩爬升,途經(jīng)正消化遠方災(zāi)難新聞的肚腩,再悄悄回到了僵硬的左手,昨晚剛弄淆密密麻麻的報表。
「或許要換個姿勢。」將我?guī)нM另一間光亮的診間,她的眉毛修整得十分嫻熟,嫣紅的彩妝散發(fā)和血壓計一般濃烈的胭脂味。隔壁有人用力咳嗽,聲音有點蒼老,像城市一隅的墓園,鐵門隨時敞開而草坪始終乾乾淨(jìng)淨(jìng)。
#我的血壓就像你變幻莫測的心