#1
門鈴響起的瞬間,邱芷琳像隻受驚的花栗鼠,鼓起雙頰奮力咀嚼剛塞進口中的派對點心,胡亂用廚房紙巾抹了抹手,圍裙也沒脫就一溜煙奔向門邊。小小的顯示幕裡擠著兩張帥臉:陽光颯爽的那位正對著鏡頭擠眉弄眼,斯文俊秀的那位用不大不小的力氣巴了一下對方的頭。
見到熟識的面孔,邱芷琳感覺原本快要爆炸的胸腔壓力瞬間恢復正常值。她花了幾秒嚥下食物,口齒不清地開口:「老師,你是第一個到的。」太好了。這三個字不小心連同捲餅一齊滾落食道。
她的高中輔導老師揚起一如往常的溫和微笑,正要說話卻被打斷。「答錯囉小朋友——」陽光型男彎腰消失在鏡頭外,接著抱起一隻帥氣的黑色米克斯犬入鏡燦笑:「第一個到的是黑熊唷。」
誰是小朋友啊?你才是幼稚鬼。邱芷琳扁扁嘴,思忖該不該讓老師跟男友一起在樓下罰站,但身為主人的自覺還是讓她按下了開門鍵。不消幾分鐘,第一組客人——包括活潑撲向她的臺灣黑熊——便踏入這方她們共同打造的小天地。
「歡迎來到我們的新家!」邱芷琳略帶緊張地微笑,沒摸著黑熊的那隻手緊抓著圍裙裙擺。
「好漂亮的公寓,」輔導老師環顧四周,嗅了嗅,做了個有點誇張的深呼吸,含笑對她說:「而且主人還準備了很美味的食物。」
「啊,那個??」
邱芷琳臉一熱,支支吾吾想解釋瀰漫在室內的迷人烤雞香氣並不是出自她之手,臥室房門喀啦一聲打開。梁竹君探出頭來,如瀑長髮輕柔覆上半裸的肩,暗示本人正在更衣,但她顯然毫不介意:「韓彥安,你的錶是不是快了十分鐘?」
輔導老師眼明手快遮住了男友的視線,對這樣的狀況司空見慣,輕鬆回道:「青梅竹馬有優先參觀新家的權利,我就當自己家囉。林南,過來,不準偷看。」然後兩人嬉鬧地牽著黑熊往沙發的方向遠去。
電視傳來播報新聞的聲音。邱芷琳一個箭步來到臥房門口,單手摀著臉把同居人推回房門內:「妳、把衣服穿好再出來啦!」卻只聽見一聲捉弄得逞的輕笑,隨即被拉入懷裡。
淡雅的果香鼠尾草氣味沁入身上每一顆細胞,邱芷琳半瞇起眼,一點一點,沒入這柔軟暖和的擁抱。店長總是能夠輕巧安撫她浮躁的心,以漫不經心的戲弄,或是像這樣沉穩的觸碰——幽微的矛盾特質。交往到現在,她覺得自己依然沒有透徹了解梁竹君,但這沒有關係。
邱芷琳微微仰起頭,在對方抹了淡色口紅的唇上啄了一下。
「彩椒酪梨墨西哥捲餅,」梁竹君輕舔嘴唇,嘴角彎起了好看的弧度。「我喜歡多一點美乃滋。」
「妳衣服換太久了,依我的口味為主。」
邱芷琳嘟起嘴,把對方套了一半的緞面七分袖襯衫拉上肩膀,努力無視衣服底下的光景,為她一顆顆將鈕扣扣上,雖然因緊張而扣歪了幾顆得反覆重來。而梁竹君全程只顧著玩邱芷琳的瀏海,從那邊撥過來、從這邊撥過去,專注得像是在結算書店一整天的帳目。
「我今天好看嗎?」
胸口的蝴蝶結才剛繫好,梁竹君便摟著她的後腰柔聲發問,過近的距離讓邱芷琳的心臟怦通狂跳,但她若無其事地盯著對方上了妝更顯美麗的臉蛋看了幾秒,挪開視線咕噥:「本來就好看了。」
「嗯?我精心打扮耶?」梁竹君垂眸,指尖順著邱芷琳的臉頰,拂向她在腦後紮著的蓬鬆三股短辮,審視著什麼極為珍貴的寶物似的,滿意地笑了:「好吧,反正比不過我可愛的芷琳。」
「只有可愛而已喔?」她不滿地回嘴。
「漂亮到我怕今天邀請的客人會對妳產生非分之想。」
「??最好是啦。」
她們交換第二個吻的時候,老師男友的揶揄從門縫鑽了進來:「梁竹君的聚會什麼時候開始會把客人晾在旁邊了啊?這不是我認識的社長——長袖善舞的社長——欸幹,韓你幹嘛!」
「喝你的啤酒。」
門鈴恰巧在此時響起,邱芷琳反射性繃緊了神經,轉身就上前去應門。
#2
不要緊,沒問題的。等待顯示幕裡的三名女子上樓時,邱芷琳在心裡把昨晚預習過的賓客名單迅速默念過一遍:首先是店長的三位高中朋友,分別是獸醫師、會計師、還有銀行交易員;然後是店長大學時期的社團好友,除了做心理學研究的輔導老師跟男友之外,另外有一對工程師夫妻檔;最後是書店業務認識的三名出版社編輯。
剛才這組合看起來,應該是彼此熟識的高中朋友最有可能。沒錯,算了算其實也不多嘛,總共才十個客人——扣掉已經熟識的老師他們——只有八個人而已,妳可以的,邱芷琳。她捏著左手中指上已經被捂熱的銀戒,無聲對自己打氣:今晚妳會是個稱職的主人。
不出她所料,梁竹君一從臥室出來,笑彎了眼迎向門口的客人時,嘴裡喊著的正是高中朋友的暱稱。她們看起來都非常喜歡梁竹君,神態中甚至帶點仰慕,邱芷琳一點也不意外,她早就從輔導老師那裡聽說,店長一直是學校裡的風雲人物。她們遷入的這座城市,埋藏著店長二十多年的回憶,而此刻這些回憶正隨著這些人的到來,一株株抽芽、復甦。
腦袋裡的想法如風中的棉絮旋轉、揚起、飛舞,邱芷琳知道那陣風是她未曾結識的梁竹君,於是她努力追著那些飛掠過指尖的言語,但過於專注,以至於梁竹君伸手將她攬近時,她驚得縮了一下身子。
「跟妳們正式介紹,這是我女朋友邱芷琳,活力十足的大學新鮮人。」不知是梁竹君低柔的嗓音,還是她安撫性的觸碰,邱芷琳的神經稍稍放鬆了點。「芷琳,她們是??」
「圈圈、叉叉跟樂天,」她搶答:「高中同班、學生會幹部,對吧?」
三位客人愣了愣,相視而笑,梁竹君摟了摟邱芷琳的肩,自豪地宣告了句「她很棒吧」,便領著朋友去客廳跟先到的兩位互相認識。
邱芷琳也沒閒著,從櫃子取出乾淨的玻璃杯放上托盤,跟最後製作好的墨西哥捲餅一併送上桌。看見輔導老師跟男友顯然已經自行開瓶,並自動自發進攻黃瓜蟹肉蛋沙拉、煙燻鮭魚蘇打餅乾、還有脆烤鳳梨培根一口酥,她忍不住嘴角上揚,雖然口頭上還是警告兩人不準讓剩下的客人嚐不到她的手藝。
時間來到晚上八點十分,第三組客人是那對年輕的工程師夫婦。梁竹君在玄關與他們寒暄沒幾句,老師的男友就大動作翻過沙發椅背,熱情跟男方擊掌擁抱:「矽谷生活怎麼樣?」
「忙翻了,」對方苦笑搖頭,親暱地摟摟老婆的肩:「難得回臺灣度假,我們打算去奇萊南華來個三天兩夜登山行。」
「挺閒適的行程嘛,」梁竹君抱胸微笑。「好好享受,work-life balance很重要。」
「哇,沒想到有一天會從工作狂口中聽到這句話。」
「人要學著長大呀。」梁竹君輕輕牽起邱芷琳的手,噙笑望向她:「有人倒是很早就看破努力生活的迷思。」
「輕鬆過日子不是很好嗎。」邱芷琳小聲說。
「很好啊!」老師男友爽朗附議,扭頭喊:「韓,我們下週末也去爬山吧?」
「我還要在醫院實習還要寫論文,饒了我吧,楊碩士。」輔導老師坐在沙發上,舉杯朝玄關致意,接著轉頭與獸醫師繼續聊狗狗的健康話題。
所謂的派對原來是這樣子的氛圍。邱芷琳為空掉的桌子補上了手工點心,從冰箱拿出新的果汁和調酒,眼角餘光裡盡是那個在人群之中閃閃發光的中心。這是她所不熟悉的、店長平時不輕易展現的另一種面貌,但確確實實不可分割,也是她一直以來亟欲了解的梁竹君。
然而,邱芷琳依然對尾隨她忙東忙西的黑熊心懷感激——至少這樣的陪伴,能讓她在此刻與她有所隔閡的時空,暫時找到安身之地。
她成長在一個小地方,即使國小時全家曾短暫跟調職的爸爸來到臺北生活,僅存的記憶也只剩下姊姊的離世,緊接著是媽媽的離家。自此之後,她跟著爸爸回到小時候的家,在那裡過著樸實甚而有些無趣的小日子。她很滿足,也確實在其中找到屬於自己的夢想生活。她原本以為能夠和店長一起,平平凡凡地過上一輩子這樣無聊的小日子,但是梁竹君對她說,別讓自己有所遺憾。
至少要活過一遍才知道喜不喜歡嘛。黑熊水汪汪的大眼盯著邱芷琳,她在內心復述了幾遍這句話,像是在說給牠聽,也像是說給姊姊聽,但更像是說給自己聽。
#3
分針指向六的時候,最後一組客人終於抵達。出現在玄關的兩男一女滿臉歉疚,邱芷琳送上飲料點心時,在言談之間得知他們因出版社因應趨勢的轉型而瘋狂加班,幾名編輯一見到梁竹君就忍不住大吐苦水。
「官能小說的受眾大是大,但現在網路那麼方便,免費影音文字隨便抓都能看上三天三夜爽到腎虧,這種相較之下沒什麼收藏價值的書,客群當然愈來愈小。」頭戴艷紅貝雷帽的臥蠶美女言詞犀利,讓邱芷琳嗆了一口水果調酒。
梁竹君忍著笑意輕拍她的背,順手接了她杯子過去優雅啜飲一口。「年初的文學獎呢?我記得讓你們旗下幾個文筆劇情兼具的作家打出原本的讀者群,還成功吸引到文壇的注目。」
「那是文壇,純文學跟暢銷書簡直就是空集合呀空集合!不過提到文學獎,有文字品味的果香鼠尾草店長,」暱稱小紅帽的編輯笑問:「要不要說說想法?」
「嗯??金獎真的很讓人驚艷,」梁竹君說完,舉杯向其中一位男編輯致意,邱芷琳猜他多半是那位首獎的責任編輯,「象徵、結構、美感,各方面都是值得上架到推薦書區的程度,尤其大膽選擇同性戀題材,還是相對於BL小眾很多的GL。」
「但我還是比較喜歡銀獎。」邱芷琳忍不住插嘴。她感到腦袋有些發熱,下意識緊緊抓著梁竹君的手指頭不放。
「哦?」小紅帽偏頭微笑,饒富興味地打量她。
「以寓言故事作為隱喻,很真誠,很可愛,很——雋永。」
「很誠實的作品對吧?」
她點點頭,小紅帽半瞇起眼笑了。梁竹君垂眼凝視著酒杯裡的液體,輕輕搖晃杯身,邱芷琳忽然好想要知道她正在想些什麼。但在她開口之前,店長已經將調酒一仰而盡,含笑看向編輯:「有機會的話,介紹我們認識吧?那位銀獎作家。」
#4
邱芷琳剛開始學著喝酒,第一個想到的是姊姊,就像她嘗試所有新事物時一樣。姊姊那麼乖巧聽話,一定連試都沒有試,在嚐到酒精的滋味之前就永遠失去了機會,但這沒有關係。反正她會代替姊姊慢慢體驗,即使不那麼努力。
「因為努力好累啊。」字句含在嘴裡,好像軟嫩的果凍。她傻呼呼笑出聲來。
支撐她的溫度輕緩抽離,緊貼上來的是冰涼而軟綿綿的大床,帶有這些日子以來她逐漸熟悉的氣味。沒有陌生的面孔,沒有錯落的笑語,一張門板竟然可以輕易隔出一整個不同的世界,「好神奇。」
「我也覺得。」低笑聲從很近的地方傳過來,氣息搔癢著她敏感的耳後。「怎麼能喝水果調酒喝到醉呢?才2.5%耶。」
邱芷琳扭動身體換了邊側躺,把坐在床畔的人放倒在自己面前,貼著氣息,讓臉頰的溫度持續上升,低低咕噥:「還沒吃到烤雞,蜜糖蘋果烤雞??」
「會幫妳留一整隻雞腿哦。」
「不行,那是店長特別烤給客人的。」她皺起臉,惹得對方咯咯輕笑。
「才不是,那是特別烤給邱芷琳的。」梁竹君斜臥著,沒撐著頭的那隻手繞到邱芷琳的後腦,靈巧解開她的髮圈。「最好的部分要留給最重要的人,任何時候都一樣。」
邱芷琳眨了眨眼睛,直勾勾盯著她瞧,努力掩飾自己的笑意:「與其在這裡甜言蜜語,不如快點回去招呼客人,派對怎麼可以沒有主人?」
「當然可以,大家都是成熟的大人了。」
梁竹君以極為溫柔的力道順開她的三股辮,像在撫摸一隻打盹的貓,邱芷琳卻感到格外清醒。她嚥了口口水,摸上對方觸感極好的臉頰。
「我也會,」她直視那雙美麗的眼睛,宣誓一般:「很快成為成熟的大人。」
笑意在梁竹君的臉龐綻開,邱芷琳懷疑自己這輩子會不會有習慣的一天。
「妳是最稱職的派對主人,芷琳,」梁竹君的呢喃帶有一股魔力,讓她毫無來由深信,彷彿這就是無可撼動的事實,「謝謝妳那麼努力。」
「是不是更愛我了?」
「本來就這麼愛妳。」
邱芷琳喜孜孜地鑽進對方的懷裡,想了想,又抬頭給了她一個深深的吻。
「竹君。」
「啊——真的醉了耶。」
「那個銀獎作品??我讀的時候,想到姊姊,是不是很奇怪?」
梁竹君輕撫她的動作停滯了幾秒,復又恢復正常。「不會,不奇怪,其實我也這麼覺得。我想世界上有極少數人的文字,在本質上就是那麼相近。」
「要是那個作家能認識姊姊就好了。」邱芷琳收緊了擁抱的力度,讓店長身上的馨香浸透心神。「好想讓更多人知道她是多棒的小說家。」
「這簡單,下次見面前把芷茹的故事筆記整理好,來個下馬威。」
「什麼啦?」
姊姊,妳過得好嗎?是不是帶著妳說不完的故事,持續在某個我觸碰不了的維度創作著?邱芷琳枕著梁竹君的手臂,闔著眼,緩緩滑入現實與夢境的交界。只要繼續活在這個世界上,一定能夠像這樣,偶然遇見與妳擁有相似靈魂的人吧。
那麼,即使很麻煩,我還是會牽好她的手,偶爾努力生活看看的。
晚安,姊姊。
(End)