達人專欄章之三十一 不渝
１．
周以平泡完一壺茶，回到病房準備慢慢享用時，梁諭已經醒來了幾分鐘。
這是事發後的第四天，梁諭一直昏迷到今日中午。機構裡本身便有醫療設施，因此他被安置在這裡──不知幸或不幸？穆老三準備把他留下、日後用以羞辱梁家門：他保住了性命，又好像什麼都失去了。
「醒了呀，感覺還好嗎？梁當家。」
周以平踏進單人病房，留意到病床上坐起的人，出聲問候。梁諭對著被布幔擋住的窗戶，像是沒聽見，直到周以平把茶壺輕放到床頭櫃上，順手摸了自己帶過來的巧克力從他肩側遞到眼前。
「會痛一陣子。不過不用擔心，穆老三讓我監視你，我可以幫你多爭取些時間休養。」
「……還有需要嗎？」
周以平眼神一動，沒說話。梁諭亦未去接他遞來的甜食，轉過頭，臉色說不出得蒼白。他的肋骨剛接上，胸腹全纏滿了繃帶。喃喃地說出上一句話後，似乎才猛然一愣，緩了幾秒，臉上鑽出一點笑意。
他沒辦法完全記得昏迷前的事，但黑暗之中，重複的痛、和眾人的目光都烙在身上。成為這幾天不斷入夢的影像，莫名使他發寒。
──不過應當沒什麼的。
「順利嗎？」
梁諭接過巧克力，難得地，周以平點了點頭、卻沒有露出笑。他拉了張椅子坐下，似乎想了想才開口：
「穆老三孫女的事，已經得到確認了。何家的殺手也被引到了這邊，目前被囚禁在機構裡。」
「噗，你怎麼讓他相信的？」
「多虧一個記者，我在當初羅森被囚禁的地方找到了攝影機的紀錄。」
周以平總算露出了些淡淡的笑容，他用病房的紙杯給梁諭和自己各倒了一杯茶，等床上的人稍微吞下一點東西，才進一步解釋：
「你昏迷的這幾天，穆老三已經在準備收拾四尾家了。本家那裡早在防備，大概想先發制人，這兩天有些頻繁的動作，不過穆老三自然有他的規劃，佈署結束後收拾掉，只是時間問題。」
他啜了口茶潤喉，撈出自己的手機，遞給梁諭。
「說來，羅森在找你。」
交出電話後，他便拿著自己的紙杯慢慢地踱出房間了。雖然站在門外，但依舊能聽見房裡的聲響，周以平並不想面對梁諭看他們通話，不光基於禮貌、更多是不知能怎麼告知那個少年。
他講的，都是短期還能按照規劃進行的部份。更長遠的事，早因局勢改變而亂了套。哪怕梁諭敢在刀尖上走，終究還年輕。還不知道他們失算了，外面已經翻天覆地──
「老師？」
裡頭的梁諭撥通電話，打去的是周以平自家的室內線。那邊羅森也等他等了兩三天，接起時反射地「喂」了一聲，本以為又是周以平、這會兒聽見梁諭的聲音，忽地便是一陣沉默。
「那個白子沒事，很順利。」
梁諭在話裡參雜了點笑意，羅森卻依然閉著嘴巴。他們有許久沒有好好交談過，連這次的事都全由周以平轉告。
傷痛之中，萌生了久違的、想向這人撒嬌的感覺。只聽到一個字，梁諭卻覺得羅森那聲線令他懷念。興許受身體因素影響，鼻子竟有些發酸──他承受了這些凌遲，就為試著相信，那些迷信一般的愛情、在他的老師身上或許能是救贖。
「你們會自由的。」
脫口而出，出發點也許本是為了討一兩句安慰、或聽聽對方放心的聲音。但回應他的卻是一聲……乾冷的笑。
「自由？」
梁諭狠狠僵住了身子，久久，竟無法反應。
「你的自由就是你在電視上的作為啊。我們？誰？老子幾時要跟大白那小子一起了？」
也難怪，羅森對大白的態度在短短幾天竟有這麼大的轉變。即使經歷過折磨，他都未曾聽過這人這麼冷淡的口吻，與那個不拘小節、直率又強大的羅森判若兩人。
發生什麼了？他來不及想。羅森接下來的話便讓他如墜冰窟。
「別講得像在施捨老子一樣……早知道你是這樣的東西，當年我他媽的就應該讓你死！」
「老師？」
梁諭想起身，「砰」地從床上摔下來。骨盆與胸腹頓時一陣撕心裂肺的痛，他在床下蜷縮身子，捂著嘴把痛哼硬是吞了下去。
「……為什麼？」
背脊貼著冰冷的地板，突然間的劇變使他一瞬恍惚。欲吐出質問，話才出口又變得薄弱。周以平聽見聲響而回到房裡，皮鞋悄無聲息地來到他鼻尖前方，要拉他起來的手卻遲遲沒伸出。
隨著電話那端持續的安靜，梁諭聽見頭頂上落下一聲嘆息。同時間羅森的語氣稍稍穩定下來，仍難藏憎惡、諷刺地問了一句：
「你對著電視機那樣打開你的腿？你該不會還不知道？」
那個人，什麼時候也會用這種口吻說話了？比起剛接收到的事實，梁諭第一個生出的念頭竟還是關於羅森──是了，他不在意他被看得多下賤。他在意他的老師怎麼對他，也許到頭來他在乎的只有這個。
可並不是的。羅森的變化並非因為他的行為，要不然怎麼會連大白他都不管了？
動搖那位殺手的，是更深的、藏匿在無所謂的表面下，對於甘願付出的對象不應有的、恨。
他們憧憬殺手那纖塵不染的身影，而那些暗面的陰影本能被藏好。現在卻被全數勾起，一次爆發：
「何如、大白、你！你們這些混帳小子除了性還知道什麼？有種不會來好好幹一架──」
你眼裡的自己、還有我，就是可以輕賤糟蹋的？吼聲震痛耳膜，到句末出現的哭腔堵住了話。稱不上理性的邏輯指向簡單的因果，看見直播時，羅森想起的是曾強壓在他身上的重量……
回顧到最早的相遇。
接受了那個纏著自己的小少年，有多少成分是出於同病相憐？孩子一樣的容貌與純粹的心性引人支配，他在不斷原諒他們時試圖忘記：兒時母親不在的夜裡，誰在他身上禽獸一樣地低喘。
最不想恨。所有憎恨都是沒完沒了的，他知道。
「你覺得那樣的事全都無所謂，在誰身上都一樣……是不是？啊？去你媽的！」
羅森的音量大到一邊的周以平都能清楚聽見。梁諭用手肘撐住上半身，臉上一片空白。老師的歇斯底里讓他忽然理解：全部都毀了。他至今日為止的所作所為，把身畔的人一個個推開。
梁諭沒有抬頭去看周以平。只是垂下眼、看見幾顆水珠簌簌地落到磁磚地上。他從剛才起便不願意去想的事，這下無比清晰地浮現。他刻意壓抑卻再也無法阻止的洶湧呼喊、陰影覆蓋般地淹沒心頭：
愚鳩走了。
陪著他的人不是死了、就是離開了──
現在可好了，羅森要恨他，也是理所應當。他曾質疑他的老師和那名白子的情感，而今他的質疑有了結果：不會被原諒。他跟大白並無不同，就算他後來是真的想試一試成全他們。
就因為他違背了他們那些默認成常規的道理。可，怎麼會是這樣？
誰會特地說他就該像個男人？會說他該更潔身自好？說他該善待重視的對象，至少不是讓人強暴他──他們不會說，讓那些蠻不講理的沉默，凌駕於真正被說出口的話。
沒有道理。所有盡力的表達、試圖付諸語言的想法、一而再再而三的解釋，被這麼忽略，再也沒有殉道者敢出聲，那算什麼？
他發覺過去使他痛苦的並非自由，而是自由的弦外之音，那些有意無意嵌住他四肢的盼望。
「老師……」
「閉嘴！」
「我不管。」
羅森怒吼的尾音戛然而止。梁諭咬著牙打斷了他，用力地閉起眼，拿開電話，把腦袋埋到手上，藉此擦掉眼淚。
「老師，不應該是你背叛我吶。」
瞳孔猛縮，梁諭想起什麼似地捏起拳頭。該輪到他聲討，他就不該默不作聲。
「你那年差點害死我，現在還要這麼跟我說嗎？」
不怕自私到底，即便往後羅森只會對他更加憎惡。他其實相信世上該有不變的東西──不會是羅森對他的虧欠、但總該是那名高傲的殺手曾肯為某個人屈服的意志，理當得到的回報。
老師，或許您已對我失望。可再撐一下、再假裝一會兒，只要您還乾淨純粹，在自由後的世界那白子自然會用盡一切愛您──
那是您應得的。
梁諭切斷通話，把手機輕輕放到地上。
良久，他對著停駐在眼前的男人。
羅森瀕臨崩潰的吼聲，以及看不見的、愚鳩失望離開的背影。淹沒了五感，膜一般地包覆知覺。可當環顧身側什麼也不剩時，傷口卻如血紅紋身般盤上了皮膚，刺痛著令曾閃過的念頭一一浮現，他鬆開牙關，在排山倒海的絕望中忽地平靜，臉上淚痕未乾，卻輕聲道：
「周先生。」
「嗯。」
「你依然需要我，是吧？」
那人的鞋尖動了一下，不置可否。梁諭艱難地撐起嘴角，扯開一個難看的笑。盡力將腦袋抬高，對上周以平透不出半點想法的黑色眼睛。
「我做得──很成功吧？讓事情順著這樣進行，你的計畫就會一步不錯地實現。我知道你在刺探我的反應，可是……」
他慢慢地爬起來。全憑靠自己的力量，前一分鐘的淚水讓他的發音顯得有些怪異，但並不妨礙他臉上、那抹好似牡丹一夕花開的豔笑：
「我不是女人，也並不脆弱。我同樣不像你們這些男人，為了顏面連命都不要。是了、我是梁家門的怪物，我下賤又不要臉，所以……」
我能殺掉他。梁諭緩緩地吐出話，面上的微笑彷彿看見了每一個為他而死的人，他踩在屍身上走過無數地獄，無所傍依，然後──
他才是他。
「周先生，你知道你們男人在做愛時有多麼沒防備的。」
梁諭微微歪頭，扯著床單坐直，先輕輕地笑、接著很快轉為無法克制的大笑。他因傷口的痛處而不斷打顫，可被披散的長髮襯得如同鬼怪般的神態，分明孩童一樣頑固。
「我不管……不管。只要我能讓他有不背叛的餘裕，那傢伙就可以繼續保持一副純情的樣子，對吧？」
周以平還以為他在說大白，若是沒有迫害，白子青年也許便能長長久久地對殺手溫柔以待。梁諭要成全他們的深情，但又似乎不只。
「有紙筆吧？」
愣了下，周以平的袖子突然被扯住。梁諭抓著他的手站起，一下子坐到病床上。胸前縫合的傷口裂了開來，紗布被浸濕了大塊，可他恍若不覺，再次提出要求：
「我要紙和筆，有墨筆的話更好。」
「您要？」
「寫信給愚鳩。不過，不必現在寄，我這會兒也聽不見外面的消息，得讓你來告訴我了。等穆老三佈署完，就差不多了吧。」
他還打算聯絡愚鳩？那不就是自取其辱而已？真是瘋了。這人那莫名其妙的想法讓周以平險些笑了出來，方才倒不是要刺探梁諭什麼，只是覺得這少年多少還有讓人憐惜的地方……現在，他得說他改觀了，梁諭的思維讓人難以理解，他想可憐他、都無從可憐起。
殊不知梁諭不要他憐憫，亦不要任何人理解。
「幫我從那一天往回算吧，讓他有時間趕過來、但又來不及阻止……他會替我們收尾的。」
「您確定？」
周以平的聲音帶了點玩味，梁諭卻微微地笑，露出某種放鬆的表情。事實是否如此恐怕外人無從得知，可梁諭這時的眼神異常篤定：
「……我跟他，不會有背叛的。」
至少在我貼近了他的某種期待時，他那一文不值的忠誠會是真的。那我只需符合他所想──就像其實我比他更想從相遇到老、就此度過餘生。
至死不渝的面貌，可能就是這一刻梁諭嘴角所噙的、那點堪稱殘忍的溫柔了：諸法空相，不垢不淨，恰似那無理而生、又無果而逝的愛情啊。
