在雲(yún)林急診的最後一個夜班,
想不到病人竟像知道我要離開似的如潮水般從各處湧入。
晚上九點多,門診醫(yī)生轉(zhuǎn)介來一位病人溫先生。
他發(fā)燒、嘔吐,右下腹有明顯的壓痛及反彈痛,看來就像是盲腸炎。
我?guī)退髁撕唵蔚纳眢w檢查,告訴他和他的妻子我的猜測以及可能需要開刀。
『醫(yī)生,能不能更確定一點 ?』溫太太猶豫地追問。
『好吧,』由於來診病人很多,我說,『等一下抽血結果出來我再進一步和你們討論』。
一小時後,抽血的結果顯示白血球上昇、發(fā)炎指數(shù)也升高。
『有八成的機會是盲腸炎了,』我說:『我會請外科醫(yī)生來和你們討論開刀的事』。
只見溫太太又遲疑了:『八成 ?能不能肯定是或不是? 』
我有點生氣的回答道:『當然還有可能是憩室炎、腹腔內(nèi)膿瘍等等的可能。
我也可以很武斷地只告訴妳就是盲腸炎,
反正開刀下來醫(yī)生也會告訴你『是有一點發(fā)炎』而妳也不會知道真相。
只是醫(yī)學上本就沒有百分之百確定的事,我希望你能夠了解,也尊重你知道各種可能的權利。
而且臨床上已經(jīng)這麼像了,等待進一步檢查可能會有盲腸破裂引發(fā)敗血癥的危險。』
溫先生始終不發(fā)一語,溫太太似乎不喜歡臺北來的醫(yī)生這種多重可能的解釋方式。
在雲(yún)林我還是第一次遇到這麼龜毛的病人;我替他打上抗生素,並且安排電腦斷層 (CT) ,
然後轉(zhuǎn)身回到淹滿病患的來診區(qū)繼續(xù)處理其他病人。
心裡直嘀咕健保局審查員若是抽到這本病歷一定會刪我CT 檢查費六十萬元,
然後附上一句『要放大100倍以嚴懲浪費』。
一小時後,斷層片洗出來,果然在盲腸附近有發(fā)炎腫脹的跡象。
『現(xiàn)在盲腸炎的可能性有九成以上了,』
我指著片子對溫太太說:『少數(shù)的病人可以只用抗生素注射治癒,
但大多數(shù)的情況下開刀還是最好的選擇 (我還是維持我的說明方式 )。』
想不到她竟然回我一句:『醫(yī)生,能不能帶藥回家吃就好 ?』。
這回換我生氣了 !
來診護士一直在叫有新病人新病人快來處理,這對夫妻竟然還這麼多意見纏著我。
我說:『如果早要這樣就不需要這麼多檢查了 !
你不信任我們,我可以把你轉(zhuǎn)到其他醫(yī)院開刀,但要回去我不會同意。』他倆靜默不語。
我於是說:『要不然你們就簽自動出院吧,有事我們不負責 !』。
想不到一直不說話的溫先生竟然開口道:『簽就簽吧 !反正我爛命一條。』
我心頭一驚,只見溫太太低下頭說:『江醫(yī)師,我們不是不想治療或住院,
只是我們一點錢也沒有。
他每天作捆工領現(xiàn),三個小孩才有飯吃。現(xiàn)在要是他開刀住院 …』。
我突然對剛才言語的魯莽感到抱歉,想了一想說:『我覺得你還是開刀才能最快復原。
我找外科醫(yī)師下來看看,錢的事明天一早我會照會社工室來協(xié)助你們。』
外科醫(yī)師也真好心,他算一算開腹腔鏡復原的最快,只要住院兩天,不過要自費兩萬多元;
開傳統(tǒng)術式住院日數(shù)稍長,要花三千多塊;用抗生素治療則可能要住院一週以上。
『真是一毛錢逼死英雄好漢 !』他搖搖頭道。
溫太太想等隔天早上社工確定補助金額後再決定治療方式,
於是溫先生就先在急診打了一晚上的點滴與抗生素,溫太太則是回家哄小孩睡覺後,
半夜又來陪先生到天亮。
我在晨間會議時向鄰座的蘇醫(yī)師提到了這個病人。
『想不到雲(yún)林真的有這麼窮的病人,在臺北從來不會遇到… 』我說。
可是他竟然皺起眉回我一句:『你怎麼可以讓他在急診待這麼久?
盲腸炎會有破裂併發(fā)敗血癥的危險! 』
『我當然知道啊,可是 …』
我想反駁,可是他接下來的話卻讓我啞口無言:『我們可以讓病人因病而死,
卻不能讓病人因貧而死! 』『你應該先讓他去開刀,錢的事再想辦法,大不了就幫他出嘛!』
我腦中一陣昡暈,不是因為一晚沒睡的關係,而是他突然把我的心敲開了一道刺眼的光,
像住院醫(yī)師放映在投影幕上的燈一樣亮。
我想到十年前的一個晚上,俊貿(mào)提議我們?nèi)フJ養(yǎng)貧童,我立刻就答應。
那時我的薪水還不到現(xiàn)在的一半,卻對這樣的事毫不猶豫;更早的時候靠公費過活,
還能捐出一個月的家教費並且和俊貿(mào)在補習街挨家挨戶募款。
而現(xiàn)在,『付出』這樣的想法竟已不自覺地被排除在我行為反應的選項之外!
幾千塊對現(xiàn)在的我來說,不過是節(jié)慶一場吃飯錢;對溫先生來說,卻是一家人命之所繫。
『我怎麼沒有想到 ?』我懊惱驚覺:『當我擁有愈多時,我願意給的竟然愈少!』。
我一面想一面走出會議室,遇見社工說他們是登記有案的低收入戶,
可以補助大多數(shù)的費用。
我走到病床邊,看到護士小姐已經(jīng)幫溫先生換好手術衣。
我向溫先生解釋手術後大約要休養(yǎng)時間,然後拉上圍簾,把五千元放在他的手裡,
他原本不說一語的漠然突然轉(zhuǎn)為羞赧,溫太太則在一旁說不要不要。
我硬是把他手握成拳,說道:『沒關係啦,急診加住院要幾千塊,
你開完刀還要一個星期不能工作。三個小孩總要呷飯啊! 』
溫太太幾乎快哭了,溫先生終於說道:『醫(yī)師,我們雖不認識,
可是,謝謝謝你對我們這麼好。我之後工作有錢,再慢慢還你。』
我揮揮手道:『沒關係,互相幫助而已。我要下班了,你還是要好好休養(yǎng),
不要急著出院,之後的復原才不會受影響。』
我經(jīng)過忙碌的看診臺,向喚醒我赤子之心的蘇醫(yī)師道謝;他一頭霧水。
走出雲(yún)林急診的大門,門外清晨的陽光似乎更耀眼了
想不到病人竟像知道我要離開似的如潮水般從各處湧入。
晚上九點多,門診醫(yī)生轉(zhuǎn)介來一位病人溫先生。
他發(fā)燒、嘔吐,右下腹有明顯的壓痛及反彈痛,看來就像是盲腸炎。
我?guī)退髁撕唵蔚纳眢w檢查,告訴他和他的妻子我的猜測以及可能需要開刀。
『醫(yī)生,能不能更確定一點 ?』溫太太猶豫地追問。
『好吧,』由於來診病人很多,我說,『等一下抽血結果出來我再進一步和你們討論』。
一小時後,抽血的結果顯示白血球上昇、發(fā)炎指數(shù)也升高。
『有八成的機會是盲腸炎了,』我說:『我會請外科醫(yī)生來和你們討論開刀的事』。
只見溫太太又遲疑了:『八成 ?能不能肯定是或不是? 』
我有點生氣的回答道:『當然還有可能是憩室炎、腹腔內(nèi)膿瘍等等的可能。
我也可以很武斷地只告訴妳就是盲腸炎,
反正開刀下來醫(yī)生也會告訴你『是有一點發(fā)炎』而妳也不會知道真相。
只是醫(yī)學上本就沒有百分之百確定的事,我希望你能夠了解,也尊重你知道各種可能的權利。
而且臨床上已經(jīng)這麼像了,等待進一步檢查可能會有盲腸破裂引發(fā)敗血癥的危險。』
溫先生始終不發(fā)一語,溫太太似乎不喜歡臺北來的醫(yī)生這種多重可能的解釋方式。
在雲(yún)林我還是第一次遇到這麼龜毛的病人;我替他打上抗生素,並且安排電腦斷層 (CT) ,
然後轉(zhuǎn)身回到淹滿病患的來診區(qū)繼續(xù)處理其他病人。
心裡直嘀咕健保局審查員若是抽到這本病歷一定會刪我CT 檢查費六十萬元,
然後附上一句『要放大100倍以嚴懲浪費』。
一小時後,斷層片洗出來,果然在盲腸附近有發(fā)炎腫脹的跡象。
『現(xiàn)在盲腸炎的可能性有九成以上了,』
我指著片子對溫太太說:『少數(shù)的病人可以只用抗生素注射治癒,
但大多數(shù)的情況下開刀還是最好的選擇 (我還是維持我的說明方式 )。』
想不到她竟然回我一句:『醫(yī)生,能不能帶藥回家吃就好 ?』。
這回換我生氣了 !
來診護士一直在叫有新病人新病人快來處理,這對夫妻竟然還這麼多意見纏著我。
我說:『如果早要這樣就不需要這麼多檢查了 !
你不信任我們,我可以把你轉(zhuǎn)到其他醫(yī)院開刀,但要回去我不會同意。』他倆靜默不語。
我於是說:『要不然你們就簽自動出院吧,有事我們不負責 !』。
想不到一直不說話的溫先生竟然開口道:『簽就簽吧 !反正我爛命一條。』
我心頭一驚,只見溫太太低下頭說:『江醫(yī)師,我們不是不想治療或住院,
只是我們一點錢也沒有。
他每天作捆工領現(xiàn),三個小孩才有飯吃。現(xiàn)在要是他開刀住院 …』。
我突然對剛才言語的魯莽感到抱歉,想了一想說:『我覺得你還是開刀才能最快復原。
我找外科醫(yī)師下來看看,錢的事明天一早我會照會社工室來協(xié)助你們。』
外科醫(yī)師也真好心,他算一算開腹腔鏡復原的最快,只要住院兩天,不過要自費兩萬多元;
開傳統(tǒng)術式住院日數(shù)稍長,要花三千多塊;用抗生素治療則可能要住院一週以上。
『真是一毛錢逼死英雄好漢 !』他搖搖頭道。
溫太太想等隔天早上社工確定補助金額後再決定治療方式,
於是溫先生就先在急診打了一晚上的點滴與抗生素,溫太太則是回家哄小孩睡覺後,
半夜又來陪先生到天亮。
我在晨間會議時向鄰座的蘇醫(yī)師提到了這個病人。
『想不到雲(yún)林真的有這麼窮的病人,在臺北從來不會遇到… 』我說。
可是他竟然皺起眉回我一句:『你怎麼可以讓他在急診待這麼久?
盲腸炎會有破裂併發(fā)敗血癥的危險! 』
『我當然知道啊,可是 …』
我想反駁,可是他接下來的話卻讓我啞口無言:『我們可以讓病人因病而死,
卻不能讓病人因貧而死! 』『你應該先讓他去開刀,錢的事再想辦法,大不了就幫他出嘛!』
我腦中一陣昡暈,不是因為一晚沒睡的關係,而是他突然把我的心敲開了一道刺眼的光,
像住院醫(yī)師放映在投影幕上的燈一樣亮。
我想到十年前的一個晚上,俊貿(mào)提議我們?nèi)フJ養(yǎng)貧童,我立刻就答應。
那時我的薪水還不到現(xiàn)在的一半,卻對這樣的事毫不猶豫;更早的時候靠公費過活,
還能捐出一個月的家教費並且和俊貿(mào)在補習街挨家挨戶募款。
而現(xiàn)在,『付出』這樣的想法竟已不自覺地被排除在我行為反應的選項之外!
幾千塊對現(xiàn)在的我來說,不過是節(jié)慶一場吃飯錢;對溫先生來說,卻是一家人命之所繫。
『我怎麼沒有想到 ?』我懊惱驚覺:『當我擁有愈多時,我願意給的竟然愈少!』。
我一面想一面走出會議室,遇見社工說他們是登記有案的低收入戶,
可以補助大多數(shù)的費用。
我走到病床邊,看到護士小姐已經(jīng)幫溫先生換好手術衣。
我向溫先生解釋手術後大約要休養(yǎng)時間,然後拉上圍簾,把五千元放在他的手裡,
他原本不說一語的漠然突然轉(zhuǎn)為羞赧,溫太太則在一旁說不要不要。
我硬是把他手握成拳,說道:『沒關係啦,急診加住院要幾千塊,
你開完刀還要一個星期不能工作。三個小孩總要呷飯啊! 』
溫太太幾乎快哭了,溫先生終於說道:『醫(yī)師,我們雖不認識,
可是,謝謝謝你對我們這麼好。我之後工作有錢,再慢慢還你。』
我揮揮手道:『沒關係,互相幫助而已。我要下班了,你還是要好好休養(yǎng),
不要急著出院,之後的復原才不會受影響。』
我經(jīng)過忙碌的看診臺,向喚醒我赤子之心的蘇醫(yī)師道謝;他一頭霧水。
走出雲(yún)林急診的大門,門外清晨的陽光似乎更耀眼了