布里擦了擦額頭上的汗水，放下手中的工具，長舒一口氣。
他感到肌肉的酸痛，但同時也有一種莫名的滿足感。
他感到肌肉的酸痛，但同時也有一種莫名的滿足感。
又是一天的工作即將結束，他環顧四周，工廠裡的工人們正陸續收拾著各自的工作臺，臉上都帶著疲憊且釋然的表情。
這一個月來，布里漸漸適應了維修會的工作節奏。
雖然失去了記憶，但他的手似乎還記得如何操作各種工具，這種熟悉感既令他感到安慰，又讓他困惑。
每天晚上，他都會躺在床上，思考著自己的身份和來歷。
但無論如何努力，那些記憶都像是被鎖在一個無法打開的盒子裡，讓他感到無助和沮喪。
就在布里沉浸在自己的思緒中時，老工人湯姆走了過來，臉上帶著神秘的笑容，眼睛裡閃爍著狡黠的光芒。
「嘿，小夥子。」他低聲說道，身體微微前傾，彷彿要分享什麼秘密：「記得你前幾天說想要自己的交通工具嗎？我有個好東西給你看。」
布里好奇地跟著湯姆來到工廠後面的一個小倉庫。
當湯姆推開那扇生鏽的鐵門時，在布里眼前的景象展現出一個巨大的廢棄倉庫，裡面堆滿了各式各樣的廢棄零件和老舊機械。
空氣中瀰漫著一股混合了金屬、機油和潮濕灰塵的獨特氣味，但布里只是輕輕皺了皺眉，並沒有表現出任何不適。
這些天工作以來，他已經很熟悉這樣的味道。
布里謹慎地跟著湯姆避開散落一地的齒輪和管道。
突然，在倉庫最深處的一個昏暗角落，一抹暗淡的金屬光澤引起了他的注意。布里的腳步稍稍停頓，眼中閃過一絲興趣。
他在角落裡發現了一輛破舊的邊車，目光瞬間亮了起來。
「這是……」布里驚訝地說，他不慌不忙地走近，仔細打量著眼前這輛被遺忘在角落的邊車。
曾經光鮮亮麗的車身如今佈滿了斑斑鏽跡，原本鮮豔的漆面剝落大半，露出下面斑駁的金屬本色。
布里伸手輕撫車身，指尖感受著金屬表面的粗糙質感，手指劃過車殼上一道深深的刮痕，眼神中流露出一絲思考。
擋風玻璃上佈滿細密的裂紋，車輪半掩在廢棄零件中，坐墊的皮革乾裂開裂。但即便如此，布里依然能夠想像出這輛邊車當年的風采。
「沒錯。」湯姆得意地說，臉上的皺紋因為笑容而加深：「一輛報廢的邊車。雖然現在看起來不怎麼樣，但只要稍加修理，就能重新上路。怎麼樣，有興趣嗎？」
布里感到心臟砰砰直跳，這是這些天來他首次有如此劇烈的情感波動。
他的目光在這輛破舊的機器上流連，手指輕輕撫過生鏽的金屬表面，雖然車身已經斑駁，零件也有不少缺失，但他卻莫名地感到一陣渴望。
「我...我想要它。」布里說，聲音中帶著一絲興奮和期待：「多少錢？」
湯姆笑了笑，眼角的皺紋更深了，「對你來說，五百信用點就夠了。這可是友情價啊。」
布里點了點頭，毫不猶豫地從口袋裡掏出信用卡。
在這一個月的時間裡，他幾乎沒有花過什麼點數，除了添置一些必需品外，剩下的都儲存在卡裡。他對於菸酒或其他享樂的慾望並不強烈，這讓他更願意將資源用於他認為值得的地方。
雖然五百信用點對他來說不是小數目，但他認為這輛邊車非常值得。
「成交。」布里乾脆地答應了，但眉頭微微皺起：「不過我需要找個地方存放它，還得慢慢修理…」
「別擔心。」湯姆拍拍他的肩膀，溫暖的觸碰讓布里感到一絲安慰：「你可以把它放在這個倉庫裡。反正這裡平時也沒人來。等你下班後，可以來這裡慢慢修。」
布里感激地看著湯姆，眼中閃爍著感動的光芒。
他沒有想到老工人會對他如此關心。
布里深知自己的性格，或許是因為失憶的緣故，他對待他人的態度總是冷漠而疏離。
平時下班後，他也只是直接回到維修會的宿舍，幾乎不與人交流。
「謝謝你，湯姆。這樣我省去了不少麻煩。」布里真心地說道。
「別客氣，小夥子，」湯姆笑著說，眼神中透著一絲歉意：「我聽說了你的一些情況，也知道失憶不是你的錯，所以老頭子我想這輛邊車或許能幫到你一些忙。」
布里若有所思地點點頭，心中湧起一陣複雜的情緒。
他能感受到老工人的好意，但有些事情真的不是三言兩語可以說清楚的。
人的劣根性無論經過多久，總會在某個瞬間顯露出來。
就在這時，工廠的廣播響起，打破了倉庫裡的寧靜：「所有人注意，今天的晚餐將在半小時後在食堂發放。請準時到場。」
「走吧。」湯姆說，拍了拍布里的後背：「我們去吃飯。今天可是難得的加餐日，聽說有罐頭食品。」
布里點點頭，依依不捨地看了一眼邊車，然後跟著湯姆離開了倉庫。
他的心中充滿了期待，迫不及待想要開始修理這輛邊車。
布里跟著湯姆來到食堂，排隊領取晚餐。
空氣中瀰漫著食物的香氣，讓肚子不自覺地咕咕叫了起來。
當輪到他時，負責分發的工作人員遞給布里兩個罐頭。
「今天的加餐。」工作人員說，語氣中帶著一絲難得的愉悅：「一個意麵罐頭，一個番茄肉醬罐頭。祝你用餐愉快。」
布里接過罐頭，感受著它們的重量，心中湧起一絲感激。
他找了個角落坐下，小心翼翼地打開罐頭，看著裡面的內容物。
突然，一個念頭閃過布里的腦海。或許，他可以嘗試做一份番茄肉醬意麵，這樣的味道應該會更好。
布里若有所思地想著，雖然他對食物的慾望不算強烈，但他仍希望能吃得更美味一些。
畢竟，水煮罐頭意麵的味道實在不怎麼令人滿意。
雖然一次使用兩罐加餐罐頭來做一頓餐也有些奢侈和浪費，但沒關係，反正對他而言，今天是個好日子。
布里開始動手準備午餐，他拿出工具，打開了兩個罐頭。
首先，他打開了一個罐頭，裡面是意麵，淡淡的蒸氣中散發出誘人的香氣，他熟練而迅速地將意麵倒入碗中。
接著，他打開了另一個罐頭，裡面是番茄肉醬，鮮紅的醬汁中還能看到些許豐滿的肉塊。
布里小心翼翼地將肉醬倒入裝有意麵的碗中，醬汁在麵條上流淌開來，迅速將麵條包裹住。
他輕輕攪拌了幾下，確保每條意麵都均勻地裹上了番茄肉醬。
雖然這餐並不奢華，沒有其他的調味料，但對他來說，這已經比平常的伙食要豐盛得多了。
接著，他將整碗番茄意麵倒入鍋中，加熱至適當的溫度。香氣開始慢慢散開後，輕輕地攪拌，讓麵條均勻吸收醬料的味道。
鍋中的食物顯得誘人可口，香氣在空氣中彌漫開來，引得周圍的人頻頻投來目光。
布里看著碗中的食物，感到一絲滿足，儘管這只是一頓簡單的罐頭餐，但在繁忙的工作之餘，這樣的簡單料理卻能帶來片刻的安慰。
就在他準備開始享用這頓難得的美食時，一個充滿活力的聲音突然打斷了他。
「哇！這是什麼？聞起來好香啊！」
