李記者小時(shí)候有過(guò)一段溺水的經(jīng)歷──那是一次跟家人去水上遊樂(lè)園戲水,李記者因?yàn)楸蝗送茢D導(dǎo)致頭部朝下栽入游泳池底、被設(shè)施卡住導(dǎo)致無(wú)法矯正姿勢(shì)上浮,一開(kāi)始還對(duì)池底密密麻麻的水流和各式泳裝感到新奇,幾秒後就是緩慢窒息又求助無(wú)門(mén)的驚慌,她的雙腳裸露在水面上導(dǎo)致無(wú)法施力脫困,幸得救生員即時(shí)施救才沒(méi)讓生命停止在剛要燦爛的年華。
出於年幼的這段經(jīng)歷,李記者不怎麼喜歡家裡安排的記者工作,近距離接觸殘忍的刑事案件和罪犯總令她恐慌癥發(fā)作,奈何這被同為媒體人的父母視為「磨練」,作為無(wú)可奈何的回應(yīng)──李記者只能不斷用報(bào)導(dǎo)真相、為受害者喉舌的正義事業(yè)來(lái)催眠自己。
今天李記者的心情輕鬆愉快,來(lái)到茶餐廳等待約好的採(cǎi)訪對(duì)象,她向來(lái)有早到的習(xí)慣,一來(lái)可以探勘環(huán)境、二來(lái)可以掌握主動(dòng)權(quán),在新聞業(yè)摸爬滾打有些年,只要對(duì)方?jīng)]有用心遮掩就能從對(duì)方的外表打扮看出端倪──有目的的行為都會(huì)有露出馬腳的時(shí)候。
「抱歉、李記者,我來(lái)晚了。」受訪者馬君魁準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)卻說(shuō)遲到,年過(guò)五十、談吐穩(wěn)定尋常,沒(méi)有西裝革履卻是整潔自律,身材打扮均不似路邊常見(jiàn)中年油膩男,倒像是嚴(yán)以律己的刻板教書(shū)匠,按照李記者手裡掌握的情報(bào)和既定印象只得出一個(gè)詞──衣冠禽獸。
「沒(méi)關(guān)係、馬先生,我剛到而已,謝謝您答應(yīng)接受採(cǎi)訪。」先禮後兵是李記者的職業(yè)準(zhǔn)則,該握手還是要忍著噁心去握,金杯共汝飲、筆墨不相饒。
這個(gè)社會(huì)病了──一個(gè)三十年前的兒童性侵犯,如今吃到網(wǎng)路世代紅利,一次無(wú)裝備勇闖火場(chǎng)拯救受困兒童就成為全民英雄。
馬君魁沒(méi)有喝李記者為他滿杯的紅茶,揮手招來(lái)服務(wù)生點(diǎn)一杯珍珠奶茶後才說(shuō):「不必拘謹(jǐn)、李記者,當(dāng)作聊天就好。」
現(xiàn)在還是公事公辦時(shí)間,李記者捧著筆記、先示弱裝菜鳥(niǎo):「馬先生、你勇闖火場(chǎng)的事蹟現(xiàn)在網(wǎng)路瘋傳,請(qǐng)問(wèn)是什麼原因讓你願(yuàn)意捨命拯救那個(gè)孩子,是正義感驅(qū)使嗎?」
馬君魁攪拌著眼前的紅茶,明明不喝仍放糖:「我跟他們家當(dāng)了十年以上的鄰居,孩子的爸媽看我是一個(gè)人住,我出遠(yuǎn)門(mén)的時(shí)候還會(huì)幫我看前看後,孩子也是我看著長(zhǎng)大的,都有感情了、我怎麼可能眼睜睜看著孩子葬身火場(chǎng)。」
李記者筆記同時(shí)又問(wèn)了幾個(gè)無(wú)關(guān)緊要的隱私問(wèn)題,有意無(wú)意地往孩子的議題上扯,把自己包裝成不懂人情世故的模樣,看馬君魁並沒(méi)有異常反應(yīng)就進(jìn)一步試探:「這麼說(shuō)──馬先生,拯救孩子會(huì)讓你有救贖感嗎?」
馬君魁終於等來(lái)他的珍珠奶茶,紅茶立刻就被他棄之不顧,吸了兩口才不解反問(wèn)李記者:「什麼救贖感?」
「三十年前的孩子得救了。」李記者故意裝出道貌岸然的模樣,彷彿下一句話就要教訓(xùn)馬君魁,她堅(jiān)信接下來(lái)一定能採(cǎi)訪到爆炸性的獨(dú)家新聞。
「三十年前的孩子啊。」馬君魁沒(méi)有情緒化舉動(dòng)、只是望天興嘆:「她的仇當(dāng)下就有人去報(bào)了。」
「當(dāng)下?」李記者分不清楚馬君魁的話是懺悔還是逃避。
「照這個(gè)地址去找吧,然後報(bào)警。」馬君魁遞過(guò)來(lái)的紙條上寫(xiě)著一串座標(biāo):「那裡種著一棵榕樹(shù)、榕樹(shù)的樹(shù)根不會(huì)讓兇手逃走。」
李記者呆愣當(dāng)場(chǎng),一分鐘過(guò)去才徹底搞清楚馬君魁所說(shuō)的案外案:「你的意思是說(shuō)──你殺了兇手,三十年前的女童性侵案你是無(wú)辜的?」
馬君魁點(diǎn)頭,沒(méi)有自命不凡的瘋癲自戀,像個(gè)普通人一樣喝著珍珠奶茶、彷彿能將所有罪惡都置身事外。
「我不明白、我不明白!」陷入焦躁的反而是李記者,她多麼希望自己是個(gè)只看流量的無(wú)良記者──若一切屬實(shí)、到底什麼才是正義?
透過(guò)幾次深呼吸來(lái)讓自己平靜下來(lái),李記者才勉強(qiáng)重整思緒:「馬先生,你為什麼三十年後才要翻案,還有為什麼你要主動(dòng)承認(rèn)自己是殺人犯──你應(yīng)該知道『有死亡發(fā)生的案件沒(méi)有追溯期限制吧』?」
馬君魁手裡的珍珠奶茶見(jiàn)底,他又點(diǎn)了一杯才開(kāi)始說(shuō)明:「我知道,以前警方急著結(jié)案、現(xiàn)在才有廢死、網(wǎng)路還很發(fā)達(dá)。」
句句不提動(dòng)機(jī)、字字都是動(dòng)機(jī),在娛樂(lè)至死的現(xiàn)代情緒價(jià)值需求無(wú)窮無(wú)盡──現(xiàn)實(shí)中的憤怒會(huì)在網(wǎng)路上發(fā)洩、現(xiàn)實(shí)中的愧疚也會(huì)在網(wǎng)路上找人補(bǔ)償,馬君魁敏銳地捕捉到這種無(wú)形的群眾需求。
李記者又深呼吸幾次,透過(guò)咬舌頭來(lái)把自己從當(dāng)年的游泳池拉回現(xiàn)實(shí),一想到自己的良心沒(méi)有被愧對(duì)、被馬君魁拿捏也不是件壞事,如今只剩一個(gè)問(wèn)題:「既然如此──馬先生、請(qǐng)問(wèn)有任何證據(jù)能夠給三十年前的案子翻案嗎,只要查證屬實(shí)、我保證會(huì)如實(shí)報(bào)導(dǎo)。」
【爸比、好了沒(méi)?】
馬君魁手機(jī)上的訊息通知讓他轉(zhuǎn)頭看向茶餐廳入口,鏡頭也跟著偏離主角,入口處一家三口特別搶眼,尤其是帶著襁褓嬰兒的母親臉上的胎記,馬君魁的清白不證自明。
【快好了、再等爸爸一下就好。】
「不好意思、李記者,他們是我養(yǎng)女跟女婿。」
李記者報(bào)以誠(chéng)摯的微笑點(diǎn)頭回應(yīng),這一次童年的游泳池離她很遠(yuǎn)、記者的責(zé)任感離她很近。