呃，這東西我不保證是正確的，真的是單純個人心得。
一、前言：
不知道各位有沒有一種經(jīng)驗，就是一個故事一開頭就停不下來，一看就恨不得看到結(jié)局。大多數(shù)人應(yīng)該都會覺得這才是一本好書，一個好故事。
就有如一些好萊塢電影，從頭到尾無冷場。我們在電影院享受那一個半小時到兩小時，目不暇給的極致體驗。直到出電影院後，興奮的心才慢慢冷下來。
這大概就能形容，我們看到某些故事的感受。我個人覺得能讓讀者認定為好作品有兩個必要條件，一是共鳴，二是流暢的閱讀體驗。而流暢的閱讀體驗，其理想的狀態(tài)就是指那種一開頭就停不下來，一看就恨不得看到結(jié)局的感覺。
但我個人也認為，共鳴與流暢的閱讀體驗其實是有一定程度上的衝突的。我們可以妥協(xié)，但沒辦法兼顧。一個能引人共鳴的故事，往往需要更多反思的空間。而過於流暢的閱讀體驗，會破壞這樣的反思機會。
就像某些好萊塢動作片，看得時候很爽，看完後出電影院問自己看了甚麼卻好像答不出來。因為那些觀影體驗的確讓人感到欲罷不能，但那樣的體驗也讓大腦沒有空間去看那些細節(jié)的部份。因此有的人看電影喜歡三刷四刷不是不理性的，而是很多細節(jié)的東西不多看個一兩次很難看出來。
拉回討論共鳴與流暢兩個特質(zhì)，既然我個人認為這是相衝突無法兼顧只能妥協(xié)的，那麼這個妥協(xié)就必然是兩方互相佔據(jù)其中一個端點，互相拉扯的結(jié)果。
而這個結(jié)果，就是我說的故事的節(jié)奏。是的，這個節(jié)奏兩字就是取自於樂理的節(jié)奏。
二、正文：
節(jié)奏這東西，用音樂來看是可以比較直觀的感受到的。也因為這樣，用節(jié)奏來形容故事可以讓人很快就有基本的理解。
但要細說，就沒有那麼簡單了。因為小說故事都是超時空性的，所謂的超時空性意思就是時間在小說中沒有一個確定值。
我在設(shè)定的設(shè)定中曾經(jīng)寫過一篇心得文《時間的陷阱》，就有提到這種超時空性對於故事的時間流動帶來多少不確定性。
這在以絕對的時間為前提去討論的樂理的節(jié)奏來說，用這種方式來去描述或理解甚至安排故事的節(jié)奏是不行的。因為時間流動的不確定性，沒辦法讓作者或讀者用來當作節(jié)奏快慢的依據(jù)。
在這樣的情況下，為什麼還有些故事能給讀者一種恨不得一口氣把故事看完的流暢閱讀體驗？那絕對不是因為他們對故事中的時間把控度很好，因此才能讓讀者感受到一種急於往下看的緊湊性。
那是因為計算的單位不同了，而這些故事抓到了正確的單位概念去做描述。
舉個例子：
《炸彈還有十秒要爆炸了，警長Ａ在爆炸前一秒拆除了炸彈》
跟
《炸彈還有一小時就要爆炸了，警長Ａ為了拆除炸彈，在這一小時中追捕犯人、破解謎題、找到關(guān)鍵的鑰匙、中間還遇到主謀的直升機追殺，好不容易用警車撞毀了直升機，趕在最後一秒前，判斷了正確的電線，剪斷紅線拆除炸彈。》
各位覺得同樣是爆炸，哪個故事給人的緊張感比較強？如果能理解的話，那麼至少就踏入了故事節(jié)奏理解的第一層。
沒錯，正確的單位是「事件」，而不是時間。
一個事件的經(jīng)歷過程，如果包含了越多其他元素，節(jié)奏就越緊湊。而這個元素，直觀的體現(xiàn)就是字數(shù)。因為元素越多，字數(shù)自然就越多。
那麼甚麼是元素，最基本的分析就是6W元素(Where，When，Who，What，How，Why)。描述整個事件的過程，包含的6W元素越多，那麼就表示事件的節(jié)奏越緊湊。
而事件，其實就是構(gòu)成整個故事的下一級元素。一個故事，其實是由好幾個事件串連的結(jié)果。那麼，講到這裡，如果各位能聯(lián)想到，所以一個故事的事件越多，他的故事節(jié)奏就越緊湊這點的話，這樣就表示各位已經(jīng)理解到故事節(jié)奏的第二層。
但只有這樣，還不足以構(gòu)成流暢的閱讀體驗。如果事件跟事件之間無法環(huán)環(huán)相扣，只會給讀者帶來更多困惑與混亂外，只有將這些事件一口氣連串起來，才能讓讀者願意一口氣看下去。
能理解這點，就達到故事節(jié)奏的第三層。環(huán)環(huán)相扣其實不難，因為小說本身的超時空性，只要作者劇情安排功力高點，或者勤作筆記整理事件先後因果，要寫出環(huán)環(huán)相扣的故事是不難的。
接下來進入第四層，從這開始就有點難度了。第四層開始就是鋪陳，就像推浪那般。一開始說的共鳴與流暢的衝突點的妥協(xié)，其實就是一種從慢節(jié)奏到快節(jié)奏，又到慢節(jié)奏的過程。
但慢節(jié)奏到快節(jié)奏，快節(jié)奏又到慢節(jié)奏是怎麼回事？難道只是單純堆疊事件或元素的密度就能達成嗎？某方面來說是這樣沒錯，但這從慢節(jié)奏到快節(jié)奏，必須要生出更多的事件來去堆疊。這些事件如果要環(huán)環(huán)相扣，必然不能憑空冒出，不然讀者會覺得莫名其妙。最明顯的例子就是機械降神，雖然機械降神看似是為了解決無法推進的劇情，但實際上利用機械降神做到的不只是推進那麼簡單，他也提升了整個事件中包含的元素密度，而且是很明顯的密度改變，否則做不到推動劇情的目的。
於是伏筆跟鋪陳就在這裡派上了用場，讓讀者發(fā)現(xiàn)還中有環(huán)，環(huán)中又扣環(huán)，整個事件的發(fā)展從一開始零散事件帶來的因果變化又延伸出更多事件，到最後這些事件需要統(tǒng)一解決時，就必須一起推進，於是同一個事件中元素的密度就會大量上升，故事節(jié)奏就會變得緊湊。
所以擅長掌握故事節(jié)奏的人，必然擅長埋伏筆。這也是為什麼要注重伏筆的主要理由，因為只有伏筆，能夠讓一個故事節(jié)奏改變充滿了合理性。如果沒有伏筆，要嗎就是白開水般的水文，節(jié)奏單調(diào)沒有變化；要嗎就是不停機械降神超展開來加快故事的節(jié)奏。
到了這裡還能理解的，請注意第五層來了。第五層就是故事節(jié)奏的波型，這將決定整個故事的調(diào)性與作者的寫作風(fēng)格。最容易理解的波型就是跳崖式節(jié)奏，在故事節(jié)奏被推到最高點時一口氣結(jié)束所有伏筆，完成一個事件後諸多伏線完結(jié)，事件或元素密度大幅下降，這之中的反差就會給讀者一種總算有個結(jié)束的完成感，甚至能滿足讀者之前被吊起的那胃口，得到莫大的滿足。
所以說這樣的波型要是用在一個單獨的故事上時，讀者往往就會一口氣看下去，看到最後完結(jié)，所有的疑問跟伏筆還有期待都得到滿足與解放，於是讀者就會覺得這是一個好故事。
但是，這並不是最適合現(xiàn)在商業(yè)模式的寫法。因為現(xiàn)今的類型小說動輒幾十萬甚至幾百萬，這麼龐大的字數(shù)，是不可能一口氣爬到最上面就跳崖的。通常爬到一半讀者還沒累死，作者怕就會燒壞腦子。就算依靠現(xiàn)今的數(shù)位軟體做好整理，也不代表個人的能力能掌控得住故事節(jié)奏。畢竟這又牽涉到故事的大局觀與作者的才能。
所以這類模式通常是屬於一種上上下下的波型，通常有小波峰與小波谷。有些故事小波峰峰值趨勢會越來越高，直到最後結(jié)局賣來最高潮。但大部分的人通常只能做到上上下下，高高低低，不上不下。最後好不容易彙整大多數(shù)的事件，然後來一次大高潮後結(jié)束故事。
所以常常有人看網(wǎng)文看不下去，就是因為作者對節(jié)奏的把控功力太差，以至於節(jié)奏失調(diào)後讀者失去繼續(xù)閱讀的慾望。又，日更模式的連載，常常只要幾天過去故事沒有起色，讀者就沒有耐心看下去。甚至故事不停處於埋伏筆的狀態(tài)，讀者也會因為伏筆遲遲沒有突破而感覺故事前進緩慢，也是會停下來等讀者寫到一段落後才繼續(xù)追。
節(jié)奏的快慢大概就講到這，至於共鳴與流暢的妥協(xié)這部分，這邊並沒有明說，只是稍微提一下當個引子，之後有機會我再聊這個，畢竟共鳴是一個更不直覺的概念，在這邊講了怕會失焦。
