就結(jié)果而論,燕臨和葉慈生神奇地從那不靠譜的落魄作家那邊得到機(jī)會(huì)進(jìn)入奧爾菲俱樂(lè)部。
江所謂的機(jī)會(huì)原來(lái)是指Z小姐拜託他幫忙找年輕男性伴遊的事,這種苦差事,難怪他想撇掉,一來(lái)江沒(méi)有這類人脈,二來(lái)江勸告Z小姐若找專業(yè)公關(guān)仲介伴遊人選,祕(mì)密集會(huì)極可能因此走漏消息,到時(shí)她想調(diào)查內(nèi)幕的成功機(jī)會(huì)就更渺茫了。
「太巧了吧?要是你找不到男伴遊怎麼辦?」葉慈生問(wèn)。
「找不到就找不到啊!Z小姐帶不帶人都無(wú)所謂,真想帶襯頭的男伴,她總是有人脈能幫忙找到嘴嚴(yán)的。她在俱樂(lè)部裡面有關(guān)係,頂多就是玩別人帶去的男人,不少女人現(xiàn)在進(jìn)俱樂(lè)部是為了那種仙藥,玩男人和炫耀戰(zhàn)利品倒是其次。」江用有點(diǎn)鄙夷的眼神看著葉慈生,彷彿在吐槽他連這麼簡(jiǎn)單的事情都想不通。
「喂!我潔身自愛(ài)!哪知道女人玩這麼開(kāi)!」葉慈生不是沒(méi)想過(guò)上流社會(huì)的奢侈糜爛,但那小說(shuō)電影裡的描述真實(shí)在本土上演還是讓他感到訝異。
「不過(guò)貌似你的未婚妻在玩更危險(xiǎn)的遊戲,雙擎的駙馬爺。」江冷不防道破葉慈生公開(kāi)身份,以指尖點(diǎn)了點(diǎn)夾鏈袋裡的小玻璃瓶。
原來(lái)早就被看穿了,葉慈生冒出一身冷汗。過(guò)去他很少上新聞,歸功於何秋繁就是個(gè)不愛(ài)曝光的千金,但他的照片和簡(jiǎn)例就大剌剌放在公司網(wǎng)站上,八卦雜誌也曾報(bào)過(guò)這段窮小子成功追愛(ài)的戲劇性戀情,未婚妻失蹤時(shí)更曾被當(dāng)成兇手,只要順著何秋繁失蹤新聞一查就能知道葉慈生長(zhǎng)相。
不過(guò)這對(duì)未婚夫妻各自的保險(xiǎn)內(nèi)容和婚前財(cái)產(chǎn)情況曝光後,葉慈生立刻就洗脫嫌疑了,事實(shí)證明葉慈生只是個(gè)名下無(wú)恆產(chǎn)的準(zhǔn)老婆奴,即便人一直沒(méi)找到,最快也要七年才能申報(bào)死亡,何況雙擎集團(tuán)總裁態(tài)度是生要見(jiàn)人死要見(jiàn)屍,不接受不清不楚的結(jié)果,期間葉慈生在雙擎集團(tuán)就是個(gè)處境尷尬的外人。
一旦何秋繁罹難消息確認(rèn),他就會(huì)被雙擎集團(tuán)掃地出門,哪怕不到窮光蛋這麼誇張,恐怕要處理那棟房產(chǎn)也不是易事,一切只能重頭再來(lái),他的背景想找同等主管位置基本上沒(méi)指望,就算降級(jí)求職,也沒(méi)多少可靠公司敢收被雙擎集團(tuán)打上叉號(hào)的員工。
葉慈生將來(lái)只能在雙擎集團(tuán)眼光之外的百工百業(yè)中找個(gè)能過(guò)活的營(yíng)生老實(shí)度日,和燕臨合作是他的最後一戰(zhàn)。
「你應(yīng)該知道進(jìn)入俱樂(lè)部後要怎麼演吧?做你自己囉!還有別讓這小子惹禍,老實(shí)說(shuō)他只認(rèn)識(shí)平民老百姓,我們沒(méi)能力替他收尾。」江不客氣地用筷子指著燕臨道。
「不用你廢話!」
「明白了。」
兩句話同時(shí)出自兩個(gè)男人之口,江哼笑了一聲,繼續(xù)享用美味鐵板燒料理。
於是燕臨和葉慈生被以私人朋友名義介紹給Z小姐,被江作成了雙重騙局,要她帶這兩個(gè)條件不錯(cuò)的男性友人去化裝舞會(huì)玩玩,一來(lái)滿足奧爾菲成員出席活動(dòng)需求,兼當(dāng)她的護(hù)衛(wèi);二來(lái)葉慈生真實(shí)身分更能降低對(duì)方防心,還可主動(dòng)製造話題。
落魄作家變魔術(shù)般讓兩人混入奧爾菲俱樂(lè)部中自行調(diào)查,接下來(lái)如何應(yīng)對(duì)考驗(yàn)就各憑本事了。
葉慈生望著同他一身休閒西裝打扮的燕臨,卻是經(jīng)典黑色,幸好兩人身材差不多,倉(cāng)促之下燕臨將就穿他的衣服還算合身,人要衣裝這句話果真不假,若非那張臭臉讓人不敢恭維,葉慈生誠(chéng)心認(rèn)為燕臨有吃男公關(guān)這行飯的本錢。
他們?cè)诩s定地點(diǎn)等待Z小姐到來(lái)時(shí),燕臨還死盯手機(jī)檢查江藏在菸包之中那張SIM卡的資料,即使筆電不在身邊,葉慈生相信這男人已經(jīng)將所有資料都記在腦海。
葉慈生探向隊(duì)友的狹小手機(jī)螢?zāi)唬蟾攀钦J(rèn)為葉慈生大腦太空,需要多塞一些東西,燕臨沒(méi)移開(kāi)手機(jī),葉慈生發(fā)現(xiàn)燕臨閱讀的內(nèi)容與其說(shuō)是筆記,又像是某種日誌。
1918至1920年間,全球爆發(fā)西班牙流感,光是兩年內(nèi)死亡人口數(shù)超過(guò)四千萬(wàn),相當(dāng)於當(dāng)時(shí)全球人口五分之一,其中臺(tái)灣在大正七年(即1918年)夏天及入冬,及隔年十二月到至二月分別引發(fā)兩次全島性爆發(fā)疫情,又以第二波大感染死亡人數(shù)尤多。
然而日方政府公佈死亡率與西方疫情傷亡統(tǒng)計(jì)有所出入,在西班牙流感之後緊接著的兩年又爆發(fā)另一波以霍亂與惡性流感為主的高死亡率感染病,死亡人數(shù)更勝前者。怪病傳染途徑不明,無(wú)法確認(rèn)病原體,當(dāng)時(shí)多種疾病同時(shí)流行,雖出現(xiàn)大量死亡人數(shù),前人遺留的文獻(xiàn)卻相當(dāng)不足,使後人對(duì)這段可怕災(zāi)難幾乎不留下記憶。細(xì)究「惡性流感」一詞,當(dāng)時(shí)紀(jì)錄死因難定,多書以「病死」論,造成統(tǒng)計(jì)上無(wú)法列入詳細(xì)死因作為參考。
1923至1931年出現(xiàn)不明死亡人口大量攀升又陡降的現(xiàn)象,同步出現(xiàn)於臺(tái)、日人之中,現(xiàn)今說(shuō)法雖是死亡統(tǒng)計(jì)方式不同及登記制度改變導(dǎo)致之落差,但未見(jiàn)當(dāng)時(shí)日本國(guó)內(nèi)政府使用之統(tǒng)計(jì)方法導(dǎo)致人口數(shù)字驟變的證據(jù),另一種原因是某種不明的流行病仍持續(xù)蔓延,或是死亡登記部分不實(shí)導(dǎo)致的怪異情況。
兩段由惡性流感造成的死亡雙峰期之後,加上長(zhǎng)達(dá)八年不明死亡人口異常攀升,西班牙流感後總歷時(shí)約十年社會(huì)動(dòng)盪,就發(fā)生在學(xué)界公認(rèn)日治黃金時(shí)期的臺(tái)灣。這也顯示了官方統(tǒng)計(jì)數(shù)字令人存疑的一面。
在第二次惡性流感導(dǎo)致的死亡高峰一年中,感染人數(shù)有七十八萬(wàn),死亡人數(shù)約兩萬(wàn)五千人,死亡率乍看雖不高,但在如此短的時(shí)間內(nèi),其感染率就達(dá)到全臺(tái)人口20%,並累積了兩萬(wàn)五千人的死亡數(shù)字,假設(shè)現(xiàn)代亦出現(xiàn)感染情況超出醫(yī)學(xué)知識(shí)所能遏止的傳染病,且政策應(yīng)對(duì)又錯(cuò)誤的前提下,以臺(tái)灣人口密集情況,死亡數(shù)字或許將高於十倍不止。
值得注意的是,1923—1931年不明死亡統(tǒng)計(jì)攀高期間,寄生蟲疾病紀(jì)錄卻反常大幅減少,又在1932年後恢復(fù)數(shù)值,學(xué)者專家雖以移動(dòng)平均值方式得到較符合實(shí)際情況的數(shù)字,但不足以說(shuō)明紀(jì)錄短少原因。(註)
這段敘述中置入江個(gè)人議論,葉慈生不明白,作家為何將紀(jì)錄處理得彷彿刻意是要讓第三者讀懂一般,難道隨身夾帶SIM卡那句「以防不測(cè)」還有更深隱意?
「沒(méi)想到還有這段歷史。」葉慈生喃喃道。「難怪《死之城》電影裡的人物才會(huì)說(shuō),人對(duì)自己生活的土地往往不夠了解,只相信容易入手的公開(kāi)資訊,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就當(dāng)作證據(jù),哪怕是偽造的內(nèi)容,只要能讓自己安心,他們就能繼續(xù)生活在謊言中。」
「還有忽視和遺忘,只要幾年……再過(guò)幾年就無(wú)人記得當(dāng)前新聞。」燕臨抓著車窗邊緣的指節(jié)因用力而泛白。
無(wú)論付出再多代價(jià)都好,想要及時(shí)抓住人群間那些消失的記憶流沙,沒(méi)有喘息餘裕。
「臺(tái)灣真有MIB之類的機(jī)關(guān)嗎?」葉慈生不禁失笑。「我只是要找到秋繁而已,真的有也不想和他們槓上,目前碰巧知道這些只是幸運(yùn)而已。」
話才說(shuō)完,葉慈生就被燕臨抓住衣領(lǐng),他眼中閃著火光。
「碰巧?你覺(jué)得我能查到這些用運(yùn)氣就能解釋?沒(méi)有犧牲者留下來(lái)的線索,如果沒(méi)活人先失蹤引起注目,你能像神一樣說(shuō)出兇手名字?你這麼愛(ài)妻難道到現(xiàn)在還對(duì)何秋繁的危險(xiǎn)行為沒(méi)有一點(diǎn)覺(jué)悟?在我們之前也許就有人在查同樣黑幕,只是那些人失敗了。你覺(jué)得何秋繁只是偶然失蹤,然後也會(huì)被碰巧找到?」
燕臨一連串嚴(yán)厲的逼問(wèn),讓葉慈生張口結(jié)舌。
「江那個(gè)王八蛋說(shuō)不想查的東西--『奧爾菲』,偏偏是何秋繁留在網(wǎng)路上的唯一線索,換成你會(huì)怎麼想?剛好是同一個(gè)字?」燕臨提到江那個(gè)怪異作家時(shí)憤怒加劇了。
「江到底是什麼人?」葉慈生只能結(jié)巴地?cái)D出一句話。「為何你這麼在意他的態(tài)度?」
「不關(guān)你的事。」燕臨像是被燙到般鬆手轉(zhuǎn)開(kāi)目光。
「不關(guān)我的事──才怪!我們就要和江合作的陌生女人一起潛入奧爾菲,還要瞞過(guò)對(duì)方讓她引介我們,萬(wàn)一她反過(guò)來(lái)向我們求證江的事情,我卻回答不出來(lái)該如何是好?你沒(méi)替我想過(guò)嗎?」葉慈生覺(jué)得當(dāng)他的助手半點(diǎn)安全保障也沒(méi)有,只能自立自強(qiáng)了。
「不用擔(dān)心,江說(shuō)過(guò)Z小姐和他不算熟識(shí),除了約定業(yè)務(wù)以外並無(wú)交情。」燕臨冷冷地說(shuō),彷彿火山爆發(fā)的反應(yīng)只是葉慈生錯(cuò)覺(jué)。
「那你總要給我一點(diǎn)能唬弄過(guò)去的情報(bào)吧!」葉慈生抗議。
「他是個(gè)寫小說(shuō)維生的作家。」
「這我知道,他自己說(shuō)過(guò)了。」見(jiàn)燕臨就此閉口,葉慈生又感到挫敗。
「對(duì)於這個(gè)人的私生活我完全不知情。」燕臨追加毫無(wú)幫助的回答。
「你們是好朋友不是嗎?」
「不是。只是數(shù)年前相處過(guò)非常短暫的一陣子,後來(lái)偶爾會(huì)透過(guò)信件聯(lián)絡(luò)。」
葉慈生差點(diǎn)抓亂好不容易做好造型的頭髮,這男人真是嘴硬。
「他救過(guò)我兩次,知道我沒(méi)有懷疑的價(jià)值,我也是這樣看待他。」燕臨很勉強(qiáng)才擠出一點(diǎn)真話。
「還說(shuō)不是好朋友!朋友這種關(guān)係又不是算時(shí)數(shù)的。」葉慈生也發(fā)現(xiàn),比起他幹業(yè)務(wù)多年認(rèn)識(shí)的人脈,答應(yīng)和他去找未婚妻下落的燕臨更讓他信任,他甚至讓燕臨進(jìn)入他和秋繁的家裡搜查過(guò)夜!
「隨便你怎麼說(shuō)。」燕臨蓋上手機(jī),視線轉(zhuǎn)向車外。
「來(lái)了。」
葉慈生看見(jiàn)一輛鐵灰色奧迪駛進(jìn)停車場(chǎng)泊在不遠(yuǎn)處,隨即一個(gè)身穿晚禮服的女人從敞開(kāi)車門中走出,看上去約三十歲,妝容精緻,但女性的年齡靠目測(cè)實(shí)在不準(zhǔn)。
因?yàn)榻蔷湫氯俗骷遥~慈生還幻想是個(gè)剛從學(xué)校出來(lái)的小女孩,仔細(xì)一想,會(huì)用這種特殊方式取材又怎會(huì)是普通人?Z小姐側(cè)面看去屬於強(qiáng)悍類型,下顎線條相當(dāng)男性化,一副積極進(jìn)取的高傲表情,正如燕臨平常武裝的冷漠一樣,已經(jīng)定型化的個(gè)人特色。
一眼判斷不同對(duì)象性格特徵,也是葉慈生賴以為生的本能技巧,畢竟他的工作經(jīng)常要和陌生人打交道。
「兩位好,你們是江的朋友沒(méi)錯(cuò)吧?」女人這樣問(wèn),在準(zhǔn)備參加匿名活動(dòng)的接頭地點(diǎn)自我介紹相當(dāng)滑稽,還好葉慈生早已練就無(wú)論何時(shí)都能風(fēng)度翩翩的技能。
「請(qǐng)問(wèn)是薩拉小姐嗎?」
「沒(méi)錯(cuò),這位……是葉先生?總覺(jué)得你有點(diǎn)眼熟。」自稱薩拉的女人微咬下唇,這種女性化的動(dòng)作被她做出來(lái)相當(dāng)不協(xié)調(diào),薩拉應(yīng)該是讓男伴俯首貼耳的女強(qiáng)人。
葉慈生雙手奉上名片。
「啊!雙擎的那位,以前我曾經(jīng)在媒體上看到……」她忽然打住話題,發(fā)覺(jué)此舉不甚恰當(dāng)。「江說(shuō)有朋友想隨意玩樂(lè)散散心,沒(méi)想到會(huì)在這裡見(jiàn)到你。」
接著女人又禮貌性看了下燕臨,對(duì)兩個(gè)男人的品評(píng)已冷暖分明。「如果我沒(méi)記錯(cuò),燕先生從事學(xué)術(shù)方面職業(yè),比起來(lái),葉先生認(rèn)識(shí)江那個(gè)人才真叫人吃驚。」
葉慈生露出營(yíng)業(yè)用笑容道:「其實(shí)我是江的書迷,沒(méi)時(shí)間享受太多娛樂(lè)時(shí)我都是靠看小說(shuō)來(lái)放鬆,卻意外地迷上了江老師的作品,多虧秋繁的興趣,我對(duì)鄉(xiāng)土靈異題材沒(méi)抵抗力。」
薩拉立刻同情地看著葉慈生,暗示她知道雙擎的平民駙馬爺被準(zhǔn)岳丈管得密不透風(fēng),如今失勢(shì)的葉慈生終於憋不住想放蕩一番也是情理之中。
「我還以為葉先生會(huì)想換別的閱讀口味呢!」薩拉意有所指道。
「其實(shí)我最近正這麼考慮。」葉慈生直視女人的眼睛說(shuō)。
「原來(lái)如此,不過(guò)既然是葉先生喜歡的靈異小說(shuō),我也要找時(shí)間好好拜讀那個(gè)人的作品了,冷門不代表沒(méi)有佳作。」薩拉掩嘴輕笑,三人之間靠著葉慈生和薩拉言不及義的對(duì)話總算也顯得氣氛熱絡(luò)。
之後薩拉又提出要他們改搭鐵灰色奧迪的要求,由薩拉親自駕駛,兩人自是從善如流,葉慈生選了副駕駛座,打算出賣男色多套點(diǎn)情報(bào),燕臨則獨(dú)自坐在後座。
終於……葉慈生藏在腿側(cè)的手指握緊又放開(kāi)。千辛萬(wàn)苦接上秋繁的腳步,她所追逐之物,即將映入他們眼中。
※※※
註:本段資料內(nèi)容參考自劉士永先生之論文《生命統(tǒng)計(jì)與疾病史初探-以日據(jù)時(shí)代為例》