1.
後來(lái)有段時(shí)間,謝孟聲一直記得林幼芬在畢業(yè)音樂(lè)會(huì)上哭了。
在演奏完畢後的致詞時(shí)間她沒(méi)忍住哽噎,來(lái)不及放下麥克風(fēng)便哭到失態(tài)。賴川息在一旁尷尬地站著,安慰的隻字片語(yǔ)透過(guò)音響隱約傳到觀眾席中。
她哭不是因?yàn)樗缓茫炊袷且驗(yàn)槔昧瞬趴蕖K哪陙?lái)的努力,全部在一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)裡驗(yàn)收成果。明知道只是一個(gè)階段的結(jié)束,仍忍不住回顧了這段過(guò)程,為其中的種種艱難辛酸而激動(dòng)。
謝孟聲好像能理解那種感覺(jué),也是在那一時(shí)間──當(dāng)然只有一瞬間──他覺(jué)得他可以不計(jì)較對(duì)方分手後幹的那些蠢事了。這種幼稚的愛(ài)與恨,不過(guò)是在人情世故上缺乏歷練的傢伙們有的笨拙反應(yīng)。
在音樂(lè)面前,他們都是同樣虔誠(chéng)的信徒。
感謝的話、埋怨的話混在一起,看她抽抽搭搭地說(shuō)著自己付出的時(shí)間,怎麼在四年裡一直坐著樂(lè)團(tuán)首席的位置,實(shí)際付出的心力大概還沒(méi)能講出其中一半。
最後她是被賴川息勸下臺(tái)的,下臺(tái)前嘴上還不斷重複著一句「謝謝」。那時(shí)謝孟聲悄悄地瞥了治穎一眼,身旁的戀人和他恰好對(duì)上視線。
劉治穎貌似笑了下,是理解的意味。
他們什麼都沒(méi)說(shuō),離場(chǎng)後謝孟聲也沒(méi)再把這件事放在心上──至少他本以為如此。
直到這天他作了夢(mèng)。
謝孟聲夢(mèng)到了自己的畢業(yè)音樂(lè)會(huì),在相同的舞臺(tái)上他完成了他最好的呈現(xiàn)。一片掌聲之中,臺(tái)下坐著評(píng)審老師,後頭是治穎、小雯、樂(lè)樂(lè),以及他的家人……包括仲昌,他弟弟竟然也在那裡。
永遠(yuǎn)停駐在少年時(shí)代的親人興奮地為他送上掌聲,掌聲沒(méi)有聲音,表演廳裡只有他唱最後一首歌的尾音在迴盪。他也許致詞了、也許沒(méi)有,超過(guò)了感謝的心情在胸口澎派得幾乎滿出。
他沒(méi)像林幼芬那樣痛哭,但也覺(jué)得眼眶酸酸的。謝仲昌的臉自從他去世以後從沒(méi)有這麼清晰過(guò),他就坐在劉治穎旁邊,看起來(lái)很自在、很雀躍。
「好哎!哥!」
他的口型這麼說(shuō)的。好像藉由生者的聲音,也把當(dāng)時(shí)無(wú)法坦誠(chéng)、如今已不可知的心情傾訴了出來(lái)。在某個(gè)地方看見(jiàn)兄長(zhǎng)把他想要的一切都牢牢地抓進(jìn)了手中,於是由衷地為孟聲感到高興。
謝孟聲已經(jīng)察覺(jué)到是夢(mèng),仍恍惚地丟下麥克風(fēng),邁步跑向觀眾席。
他朝仲昌跑去,弟弟一直笑得很開(kāi)心的樣子看著他。兩公尺、一公尺、半公尺──一眨眼人影卻不見(jiàn)了。謝孟聲頓住腳步,只見(jiàn)仲昌原先所在的位置一片空蕩。
取而代之,有隻手伸到了他眼前,他抬頭,是治穎還在那裡微笑著。
他情不自禁地抓住了那隻手,視野有些模糊。
──他人生的月臺(tái)邊,疾駛而來(lái)列車催著他下墜。卻因?yàn)閷?duì)面那人的笑讓他失了神,於是一步步走回了舞臺(tái)上。
「唔。」
謝孟聲醒了。從租屋處的床上起身,放在床頭的鬧鐘隨後才響。他把它關(guān)掉,坐了一會(huì)兒才慢慢回神。
伸展了下身體,狀態(tài)還不錯(cuò)。牆角的電風(fēng)扇吹動(dòng)桌曆,今天是期末考的日子。
梳洗完畢後他站在衣櫃前,從裡頭拿出了自己的燕尾服。塑膠套中封著洗衣精的氣味,謝孟聲小心翼翼地拆開(kāi),端詳了一會(huì)兒,把衣服一絲不茍地收進(jìn)紙袋。
桌上那張更換主修的申請(qǐng)單終究被揉進(jìn)垃圾桶,他把止痛藥留在宿舍桌上、出了門。
陽(yáng)光一早就很曬。
謝孟聲提前來(lái)到學(xué)校,到琴房想著最後在考前練習(xí)一會(huì)兒。期末考當(dāng)日不乏臨時(shí)抱佛腳的學(xué)生,一早琴房就滿了一半。
還好他那間是空的。林幼芬完成了畢業(yè)音樂(lè)會(huì),把自己的東西都帶走了。唯獨(dú)留下了一盒還沒(méi)拆開(kāi)封膜的喉糖,在琴蓋上壓著一張便條紙。
「……靠。」
把吃的放在鋼琴上可是會(huì)被系辦公室登記扣分的,那傢伙都要畢業(yè)了怎麼還幹出這種事?謝孟聲在心裡抱怨。手上仍把喉糖收了起來(lái),盒子下的便條紙留著許多立可帶塗過(guò)的痕跡,最後只保留了一句:期末考加油。
──持續(xù)努力,未來(lái)可期。
──阿聲,不要輕易放棄。
種種鼓勵(lì)與期許終於不再是難以承擔(dān)的壓力。他看向琴房的全身鏡,鏡中的男中音似曾相識(shí)、好像又很久沒(méi)見(jiàn)了。他開(kāi)始想起他喜歡自己穿襯衫的樣子,加上燕尾服,正式的裝束會(huì)讓他更有意識(shí)地站直身體。
不過(guò)現(xiàn)在穿上外套有點(diǎn)太熱了,再等一等吧。
再等一等,他還有話要和夢(mèng)裡的人說(shuō)。
2.
那個(gè)國(guó)樂(lè)系的鋼伴在最後一分鐘恰好趕到,謝孟聲倒也訝異於自己沒(méi)生氣,跟她匆匆對(duì)過(guò)曲目順序後便進(jìn)了教室。評(píng)分的教師在大排練教室裡坐成一排,在謝孟聲前面進(jìn)行期末考的是一個(gè)不熟的學(xué)妹。
他和她擦肩而過(guò),她臉上是考完試後如釋重負(fù)的表情。教室中,蔡緯亮也在評(píng)分席上。鋼伴坐下來(lái)調(diào)整琴椅,謝孟聲趁著這段短短的時(shí)間穩(wěn)住了呼吸。
鋼伴準(zhǔn)備好,與獨(dú)唱對(duì)上目光,他朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭示意。
有種正式演出的感覺(jué),他直視著前方,似乎看見(jiàn)的不是評(píng)分老師與空蕩的大教室,而是昨晚夢(mèng)見(jiàn)的觀眾席與音樂(lè)廳。餘光瞥見(jiàn)蔡緯亮點(diǎn)了點(diǎn)頭,還不用開(kāi)口──從他的站姿已經(jīng)知道他這次會(huì)唱得如何了。
鋼琴上的和弦開(kāi)始滑動(dòng),他一手扶住了琴,另一手自然地伸出去。
「你藍(lán)色的眼睛如此寧?kù)o──我看進(jìn)深處,你問(wèn)我看見(jiàn)了什麼?」
他的左腳站得筆直,如同他過(guò)去一直能輕鬆做到的那樣。在歌詞的問(wèn)句尾端輕巧地?fù)Q氣,接著用嘆息般的聲調(diào)結(jié)束第一段:
「我看見(jiàn)自己漸漸癒合。」
手掌隨著旋律推進(jìn)放上了心口,藝術(shù)歌曲中的歌詞總是被拉得很長(zhǎng)。為了恰當(dāng)?shù)卦忈專x孟聲會(huì)弄清楚每一個(gè)詞彙的意思。在唱的時(shí)候他便不必多作思考,只需要記住歌曲中的情感所帶給他的感受。
鋼伴幫他推進(jìn)了音量,他用整個(gè)身體支撐他的強(qiáng)音,手握緊成拳。
「有雙灼燙的眼曾灼傷我──至今我仍有痛苦。」
蔡緯亮無(wú)聲地挑起眉,謝孟聲沒(méi)去看他,他全神貫注在自己的氣息上,聲音只是自然而然地發(fā)出。天生地歌唱、天生地表達(dá),不用特別費(fèi)力身體便有所知覺(jué),眼前不止看到了校內(nèi)的音樂(lè)廳,還看到更大的舞臺(tái)。
「但你的雙眼澄澈如湖泊──」
有點(diǎn)發(fā)顫,他閉了下眼,結(jié)尾唱得比練習(xí)時(shí)的每一次都更溫柔。
「亦如水清涼。」
手指張開(kāi),鋼伴接住了最後那個(gè)音符,穩(wěn)穩(wěn)地彈奏到結(jié)尾。謝孟聲定定地看著前方,再次調(diào)整了呼吸。雖然才唱到第一首歌曲結(jié)束,但看老師們的表情,他已經(jīng)曉得結(jié)果了。
和鋼伴交換過(guò)眼神,在第二首歌曲的開(kāi)頭,他露出了微笑。
3.
從考場(chǎng)走出來(lái),謝孟聲把預(yù)備的紅包交給鋼伴,告別後抬頭一看,教室外只有其他等著考試的學(xué)生。
他覺(jué)得奇怪,前一天和治穎說(shuō)過(guò)了他的考試時(shí)間,那人明明說(shuō)自己沒(méi)課、要過(guò)來(lái)等他。剛才進(jìn)考場(chǎng)前最後看了眼訊息,治穎也說(shuō)他在過(guò)來(lái)的路上。現(xiàn)在再看,沒(méi)有新的留言。
──你人呢?
他傳去的訊息被秒讀,治穎很快回覆:
──抱歉,等我一下。
治穎的頭貼仍舊是他大姊的倉(cāng)鼠,不過(guò)換了一張,一根手指壓在牠小小的鼻子上,是謝孟聲的手。前陣子劉宜欣把倉(cāng)鼠寄放在老家,那時(shí)謝孟聲幾乎每次都要上樓去看看牠。
他看著那張頭貼不禁笑出了聲。在排練教室前等了兩三分鐘,劉治穎出現(xiàn)時(shí)是跑著過(guò)來(lái)的,他身上有股菸味,謝孟聲下意識(shí)地皺了下眉頭。
對(duì)方馬上注意到,急急忙忙地拿出水壺漱口,香菸的味道淡了點(diǎn),他才道歉:
「對(duì)不起……來(lái)的時(shí)候看你已經(jīng)進(jìn)去了,有點(diǎn)緊張、就出去抽了根菸。」
「考試的是我,你緊張什麼?」
謝孟聲插著腰鄙夷道,治穎終於看清楚了他那身燕尾服,一時(shí)間愣了愣。謝孟聲把他的反應(yīng)看在眼裡,臉上忍不住笑,伸手輕推了他一下。
「喂,回神。」
「啊。」
劉治穎發(fā)出意義不明的聲音,猛力眨了眨眼才反應(yīng)過(guò)來(lái),他看起來(lái)有些慌亂,故作平靜的語(yǔ)氣反而欲蓋彌彰。
「考、考得還好嗎?」
「嗯,至少發(fā)揮正常吧。」
「……那就好。」
孟聲看見(jiàn)他發(fā)自內(nèi)心的笑,心裡就有些癢癢的。他故意湊近他,壓著聲音說(shuō)道:
「不過(guò),沒(méi)唱過(guò)癮啊。」
「咦?」
劉治穎被他神秘兮兮的口氣弄得有些疑惑,謝孟聲垮下臉,隨後向他翻了個(gè)白眼。
「我是說(shuō),既然期末結(jié)束了,之前不是講過(guò)……」
這傢伙,提示到這步還聽(tīng)不出來(lái)。謝孟聲說(shuō)到一半便止住了話,「嘖」了聲。真浪費(fèi)他在這大熱天還把正裝穿著。他環(huán)著手臂正想抱怨,卻忽然注意到劉治穎的目光一直停留在自己領(lǐng)口上,耳朵似乎是紅的。
換他愣了下──原來(lái)如此嗎?
「算了。沒(méi)事,我去把衣服換下來(lái)。」
他轉(zhuǎn)身就往系館走,眼角餘光偷偷往後瞥。劉治穎想都沒(méi)想地拉住了他,他假裝驚訝地停住腳步,回頭問(wèn):
「怎麼?」
「呃、沒(méi)事……趕快去換吧。」
那人尷尬地放開(kāi)手,臉頰好像要燒起來(lái)了,謝孟聲承認(rèn)自己是真的喜歡他這樣的反應(yīng)。好像大腦跟身體無(wú)法保持同一陣線,在嘴上拼命裝作若無(wú)其事的同時(shí)、又會(huì)不小心暴露真正的心思。
交往到現(xiàn)在一直是這樣,治穎不會(huì)變的那些地方,原來(lái)也讓他安心。
謝孟聲打從心底地笑出來(lái)。不行了……還是由他來(lái)說(shuō)吧。
「你也真是──不是說(shuō)好等期末結(jié)束,我們來(lái)去試試開(kāi)個(gè)房唱歌?」
治穎低著頭沒(méi)說(shuō)話,顯然早就想到了那些事。他本來(lái)可以表現(xiàn)得更鎮(zhèn)定一點(diǎn),可是謝孟聲今天的穿著讓他腦子裡一片混亂。
他只有最早那時(shí)看過(guò)孟聲穿這身燕尾服,這個(gè)人端正的身影和聲音,是他所有悸動(dòng)的源頭。
往後那些色情的幻想以此為雛形,把這套衣服變成了一個(gè)有著多重涵義符號(hào)。他一直想再看謝孟聲穿上它,卻羞於啟齒。只有在沒(méi)人會(huì)知道的角落偷偷想像,而想像過(guò)後又總是充滿愧疚。
其實(shí),在剛才看清謝孟聲的瞬間,他就差點(diǎn)有了羞恥的反應(yīng)。
「怎麼?你有別的事情?不然算了?」
謝孟聲用手肘戳了戳他,襯衫領(lǐng)口因?yàn)楸缓菇穸兂闪税胪该鞯摹V畏f克制著逃跑的衝動(dòng),用力地吞了口唾沫。
「──沒(méi)有、沒(méi)有別的事。」
「那就走吧。先去吃飯,我餓死了。」
這好像是謝孟聲第一次主動(dòng)說(shuō)到吃飯,大概今天的考試真的耗掉了不少精力。劉治穎小小聲地回答了句「好」,兩個(gè)人往停車場(chǎng)走,治穎刻意走到了謝孟聲前面。
那人看穿他的意圖,戳他的背笑著問(wèn)道:
「說(shuō)真的,你對(duì)這套衣服到底有什麼執(zhí)念啊?」
「……就是覺(jué)得很適合你。」
這回答根本等於沒(méi)有回答,謝孟聲撇了撇嘴。抹掉脖子上的汗,動(dòng)手解開(kāi)襯衫的前兩顆釦子。
「不過(guò)在這種天氣穿著,是真的能熱死人。」
「那還是──」
「還是快點(diǎn)找個(gè)有冷氣的地方吧。」
謝孟聲打斷了他,治穎下意識(shí)地回過(guò)頭。愛(ài)人站在晴朗的天空下,笑得有點(diǎn)狡猾,微笑的弧度卻又好像隨時(shí)能唱出讓他心動(dòng)的歌聲。劉治穎莫名感覺(jué)心跳舒緩了些,他跟著笑了:
「孟聲,你以前好像沒(méi)有這麼拐彎抹腳。」
「哈,不就是被你害的嗎?」
謝孟聲走上前,拉住了治穎的手。那人頓了一下,隨後回握住了他。
「可能有改變了吧。」
──所有變化的、與沒(méi)變化的都成就了如今的音色,他們扣著對(duì)方的手指,謝孟聲哼起了歌。