發條橘子，上世紀70年代的片子，在臺灣禁演三十年至少，老一輩聽過，但對它的理解就色情片，不堪入目的鏡頭很多，故事沒有道德勝利的成分，還曾經造成社會動盪不安。
我得承認，片中的美術其實就是刻意要讓大家覺得不舒服，許多場景太過花俏，各類病態的色塊與色情元素拼接簡直沒完沒了，神奇的修辭和實驗風格的分鏡始終帶有胡鬧感。好幾個段落在動作方面非常野蠻也缺乏美感，想要不皺一下眉頭也難。不清楚到底算是未來風還是魔幻感的服裝風格到處都是，營造出好像很有質感又極不現實的味道。
原作和電影都非常有名，封面設計師坦承這個被大家廣為讚賞的戴帽子主角其實沒花他太多時間，純粹是因為故事前衛，探討的問題又多，很符合那時的社會焦慮，才導致相關設計也爆紅。
好電影，娛樂性很足，我個人覺得網路上很多評論不可信，主要是他們可能彼此複製貼上的部分太多，以至於劇中呈現出的討論重點再複雜他們也不可能注意到。
故事算很單純，幾個不學好的小王八蛋無論行搶、施暴還是性侵樣樣來，再加上飆車等等，說他們無惡不作並不為過，但主角這個缺乏智慧又極其自大的就是突然會找哥兒們的麻煩，一下言語羞辱，一下毆打他們，哪怕氣氛本來還算不錯的他也會突然翻臉，完全不講理又心胸狹隘。
等到他把兩個人摔到水中還用刀割傷其中一位時，大家其實已經受不了，而他卻以為自己又當回頭頭，很陶醉在自己的暴力美學和孩子王氛圍中。
被霸凌得最慘的那幾位幹脆設局搞他，就在他失手殺人之後，用一罐下了藥的牛奶直接攻擊他的鼻樑，讓警察過來逮現行犯。能成功是因為當時沒有監視攝影機和DNA檢測技術等等，一票人行動敏捷是可以帶來不少問題。
主角失手殺人的瞬間可沒有很得意或者沒嚇一大跳，顯見這個格鬥技巧有一套的主角還是草莓得很，只是情緒一下爆發往往讓他在面對衝突時有機會佔上風。
後面的劇情就是坐牢和治療，而這幾個部分尤其容易被誤解。首先當時這個治療方式因為過於新潮，許多官員根本不相信它會有用，甚至不曾和犯人提起。願意接受這種實驗的好像也只有主角一個。監獄裡的牧師提醒他「選擇當個好人」的重要性，意思是自由意志可貴，邪念和衝動難免，所以比起逼使一個人向善，不如傳授他們道理，否則就等於是把橘子硬上發條。
無奈這個老好人的一套哲學過於老派，風格也超滑稽。在十四年刑期和兩週就出獄之間，我們的主角根本不怎麼考慮的就選擇配合治療專家。結果對方使用下藥和強制睜眼等負增強療法，搞到他不僅連作勢要打人都會崩潰，還開始討厭自己最愛的古典樂。
到了這裡，還不是最誇張的，因為回歸社會的拼圖似乎湊齊了，這樣要是平順演下去保證一下就玩完。於是，在展示他的治療成果期間，院方安排一個演員霸凌他，逼他舔鞋底，好強調教育成果多成果；最後他們甚至讓一個裸女勾引他，讓他痛苦到快要昏過去，而不是像以前那樣撲上去。
他出院後，發現親生父母家裡多了一個比他體面、有正義感的養子，原本的寵物蛇還給搞死了；失魂落魄的他，走在路邊，施捨一個乞丐銅板，卻給對方認出他曾經就是那個在路邊為非作歹的壞痞子，而聯合其他街友把他給海扁一頓；趕來處置的警察很熱心，偏偏這兩位穿制服的就是我們主角以前的手下，這下是真要把他搞到快殘廢才開心。
他迷迷糊糊滿臉是血的逃跑，向陌生人求助，卻是找到當年被他搶劫、致殘的可憐作家的家中。當年他還強姦這個老人的年輕妻子，間接導致對方在醫院中染病過世。
唯一幸運的是，因為當年變裝作案，所以作家沒立刻認出來，還因為知曉他受此折磨而打了通電話向媒體說了一堆政府的壞話，強調如此惡毒的手段不能被姑息。
這樣不錯，但偏偏主角自認可以放鬆享福的時候，竟在澡盆中唱起當時作案哼的歌曲時，讓作家認出他的真實身分。
隔天，這個老人決定調查更多治療細節，再把他給關在樓上，靠大聲播放醫生放給他聽音樂逼使他跳樓自盡。
劇末是他全身多處骨折躺在醫院中，一位想替政黨洗刷形象的官員跑來要求他配合演出，願意給他安排工作，甚至還把作家等人給好好教訓了一頓。這一段非常的離譜，意味著比起好和壞的問題，政治利益才是最要緊的。
值得一提的是，幾位受害者為了出一口氣而採用私刑，儘管醜陋，卻也是替自己討回公道；他們不會因此變成壞人，甚至沒有在最失意的時候就糟蹋自己和他人，這等可貴在劇中的生活環境構成中可以看得出來。
書中還有一段是他決定當個普通人，但美國的書商可能是為了成本和戲劇效果而只登前二十章。當年翻譯重寫故事和書商移花接木等都很常見，導演甚至拍完後才注意到這件事。
此類作品因為現實中的犯罪者積極模仿而常常逃不過被禁的命運，但客觀的來看，也都是衛道人士造成的。
尋找替罪羔羊的風氣不止，變成誰犯罪都想推卸責任，從娛樂文化中尋找把自己說成可憐蟲的機會於是成為主流，別說律師推薦被告這樣辯護了，家長們也覺得類似的控訴算眾望所歸。
本片雖然被視為是反社會人格代表作，但在描寫人性方面並不能算是特別了得，只是角度夠多，沒有過分遮掩和故意美化。像監獄中的牧師早就點出問題所在，幾位受害者也不至於為了幾句漂亮話或大原則就忘記仇恨。
不像現在，一票幾乎走無政府主義路線的犯罪預備軍為了吹大和諧泡泡，就開始逼使受害者只要別嚷嚷懂知足就可以廢了劊子手，看似要又把監獄變穀倉，實際上只是把自己的權力和腦袋都交由走極端的政治人物，別說有沒有意識到自己被當棋子下了，我猜他們連自己實際上會失去什麼都不曉得。
偏偏這種貨色又以為這種反極權又不全然支持矯正人類本性的劇本很能夠為他們的歪理背書，這鐵定不是原作者或編導想看到的。
順便一提，安迪沃荷才是第一個改編發條橘子的導演，但他也就憑藉名氣搞出一個有他簽名的家家酒。該片很容易找到，但實在沒有什麼欣賞價值。
達人
