驚天動地的金屬鈴聲敲響了靜謐的清晨，窗外的鳥兒似乎也受到驚嚇，此起彼落的在枯椏上喧鬧著。
你翻過身，將頭悶在厚重的棉被中，企圖隔絕那惱人的聲響。
等一下他就會把鬧鐘關掉。你如是想著。
但不管過了多久，那鈴聲卻絲毫沒有消停的跡象，而你也早已醒了大半。
想起這偌大的雙人床如今只剩下自己，你巍巍地伸出手按掉鬧鐘，伸了個懶腰後才終於起身，拖著步伐前去浴廁漱洗。
你是個嚴謹又愛潔的人，數十年來，起床後的漱洗就宛如一套神聖的儀式，從刷牙、漱口、刮鬍到最後的洗臉，一個步驟一個步驟未曾遺漏，如此一套完成後，總能讓你感到通體舒暢、精神飽滿。
大理石砌成的洗手檯面整理得十分整潔，然而長年使用留下的一圈圈水漬，依稀可見曾經的凌亂。
你將使用完畢的刮鬍膏放到了牙杯旁，看著卻覺得有些違和，又將刮鬍膏擺到了另外一邊。
還是很怪。你心中的疙瘩依舊存在，但也懶得再動，索性任這些盥洗用具在洗手臺上各據一方，反正你再也不會找不到他們了。
你走出房門，眼神瞟過空無一物的餐桌，拖著緩慢而沉重的步伐走進廚房，給自己到了杯溫水潤潤喉，隨即著手早餐。
冰箱裡的保鮮盒層疊擺放的十分整齊，每一盒裡都是已處理好的食材，你從中拿出一些生菜、番茄、起司片跟一條土司。
三明治料理十分簡單，只要將吐司往烤土司機裡一放，等他跳起來後把食材夾進去就好。
等待吐司烤好的過程，你看見了那擱在上方櫥櫃裡的三明治料理大全，書脊上有些許油汙，書頁邊角微微捲起，是長年被人翻閱的痕跡。
不過是簡單的麵包夾料，還需要看食譜麼？你曾如此想過。然而在吃著自己手中剛做好的三明治，卻覺得似乎有些單調乏味。
吃完早餐，你將廚房收拾乾淨，擦乾濕漉的手後，穿上棉襖及毛帽，便踱出了家門。
你家依山而建，清晨總是清冷，入秋之後太陽也起的晚了，空氣中醞釀了整夜的濕氣未散，眼前盡是一片朦朧的霧靄。
門前庭院栽著許多花草，溫暖時總花團錦簇、開的熱鬧，而昨夜風大，吹落了一地枯葉。
『最道是無情西風，葉落知多少？』他會這麼感嘆吧，你想。
想起那人不倫不類的詩句，你臉上冷肅的線條也柔和了不少。
你走到一株及肩高的相思樹前，伸手將那些懸而未落的枯葉摘下，又拂了拂剩餘葉面上的塵灰。
「西風無情又何妨？春風吹又生。」你低喃著，如對愛人般的細語，如對自己的一聲嘆息。
整理完庭園，太陽已然掛上枝頭，霧氣早已瀰散，徒留乾爽的涼意。
算算日子，約又是採買的時候，你拎著鑰匙給大門落了鎖，之後便沿著家門前的溝渠緩緩往市場走去。
此時的早市依舊人滿為患，攤販此起彼落的吆喝聲不絕於耳，從牲畜身上留下的血水和著泥土與蔬菜，混成一股難以言喻的腥味。人與人之間壅擠得冷風都吹不進，你甚至覺得有些熱了起來，原先灰白的臉，也染上些許血色。
你喜靜、討厭人群、工作以外的時候總是一身乾淨，對於這種傳統市場，年輕時的你是敬謝不敏，卻架不住那人叨叨絮絮地數著傳統市場的好處，硬著頭皮來了幾回，一來二去竟也成為一種習慣。
順著人流前進，經過幾攤相熟的攤販撿了些菜，老闆與你熟稔的寒暄幾句，還送了你一把蔥。
「活到咱們這把年紀，都說吃清淡些好，但少點滋味總是少點生活樂趣嘛，你說是不？饒是煮個蛋花湯，能有一撮蔥花點綴，也是好的。」
提著沉甸甸的麻布袋，你漸漸離了人群。
耳邊潺潺水聲伴隨了一路，你不自覺的哼起一段旋律，縱使你根本不知道這首歌曲名何、又是誰人所唱。
這是一段婉轉悠揚的旋律，愣是被五音不全的你哼成另一種樣貌，你也無所覺，就這麼哼著一路進了門，將麻布袋裡的食材一一拿出處理，花一上午的時間仔細挑揀、洗淨、分裝，順道給自己弄了簡單的三菜一湯作為午餐。
桌上都是些淡菜，卻有一道鮮豔的突兀，蔥爆豬肉拌炒些辣末，油亮油亮的豬肉絲冒著熱氣，蒸騰一屋肉香。
你口味本就寡淡，然而炒菜時，總會習慣從角落栽著的那盆辣椒上摘個兩條一起爆炒，末了再撒上蔥花。於是桌上總有一道又紅又綠的料理，你吃不完，皺著眉還是多吃了兩口。
飯飽喝足就易犯睏，窩在客廳的搖椅上瞇著，不一會兒就鼾聲連天，覆在腿上的薄毯落在腳邊也渾然不覺。
一聲乍響，你猛然驚醒，竟是被自己的鼾聲給嚇醒。
咯咯的笑聲猶似在耳。
「你就笑吧。」你嘟嚷著起身拾起薄毯，整齊疊好放在搖椅上。
午後的天氣暖和了些，家門向西，大把陽光豪不吝嗇的鋪滿整個庭園，小池塘閃爍著粼光映的客廳也倒映著波色。
看著大好光景，睡意早已散的一乾二淨，你從倉庫裡拎出工具箱，揣著一塊手臂粗的木頭，興沖沖的在簷下廊道坐了下來。
長年操持木工活的你，做了大半輩子的手作家具，退休後仍終日與木為伍，只是改做精緻小巧的雕刻。
那人總笑你，一輩子跟木頭廝混，難為你沒成光棍一輩子。
當時你回道：「本來是光棍，直到開了你這朵花。」
那是你少有說情話的時候，那人聽完後樂不可支的笑道：「不容易呀，光棍開花，真的不容易。」
老花眼鏡後的眼神沉靜而專注、還帶點笑意，一雙長滿厚繭的手靈活的在木頭上飛舞。
斜影漸長，原只有雛形的木頭，已然化作一名女子，形態溫婉，髮上還別著一朵精緻的雕花。
你拭去了女子臉上殘餘的木屑，拇指摩娑著細緻五官，就著眼瞼琢磨半天，銳利刻刀始終無法落下。
一道搖晃長影落在你身前、閃過你眼簾，你下意識道：「再等等，就快……」
你默了下，抬頭看向那搖曳的影子，原來只是被風吹晃的路樹。
然後你看見了霞光中的一卵橘紅。
整個庭園、手中的木像、你的臉，都染上了一整片的紅。
夕陽西下，才是太陽最鮮豔的時候。
世界在這一片艷紅中逐漸黯淡，你眼眸那一點星火一點一滴的消逝。
你忽然覺得有些冷。
起身將工具及木像都收拾進已然昏暗的倉庫裡，離去前看見那在架上的木像，踟躕著，還是抱回屋裡。
晚餐就將午間餘下的殘羹剩飯熱著吃，摸摸有些撐的肚皮，你暗忖這三菜一湯還是多了些。
你拖著步伐來到書房，你本是粗人、大字不識幾個，但在有了自己的木工廠後，便在那人勸說下一點一滴的把書給念了起來，自己也唸出些興趣來，再後來，晚飯後的閱讀便成了一種習慣。
而這滿屋的書便是幾十年來，你與那人從各地二手書店蒐羅回來的。
你對詩文情有獨鍾，那人則是各種都沾了點，腦袋一熱就栽進去，甚至有因為封面好看就買回來，到頭來卻是連看都不敢看的鬼故事。
案上擺著圖文並茂的田園樂，是你昨日看到一半的，封面因風掀了開來，露出頁首蓋下的藏書章以及購入時間，你想起這是你們搬到現在這個居所前，那人說為了提前準備而買來參閱用的。
也是十幾年前的事了。
今日莫名有些倦懶，你翻看了幾頁，覺著晚餐已然消化的差不多，便去沐浴。
夜越深，越發冷了起來。
洗去一身塵汙，你原想直接就寢，此時卻一聲鈴響。
你接起電話，是在外地工作的兒子，慰問了幾句，又再度提起讓你前去一起住的事情。
「不了，住不慣，還是待在這好。」兒子那頭又說了幾句，你不耐道：「你那哪來的空間讓我刻木頭？」
兒子一時語塞，你捏了捏眉心，又道：「我能照顧好自己，別擔心。天晚了，我去睡了。」
你知道兒子在那頭嘆息，卻也只能一邊說著讓自己好好休息一邊掛上電話。
若是那人，也會勸你去跟孩子們一塊住吧。
你失笑，因為若是你，也會讓那人去跟兒子一起住，而那人也會如自己一般，擰在這死活不肯離開。
還是在你們自己家裡自在。
進了臥室，坐在床沿，將今日雕的木像珍重的放在床邊的矮櫃上。
「晚安。」你說。
熄了燈，躺上床，沉重的睡意襲來。
「晚安。」你對自己說。
今夜的簾沒有拉上，月色灑滿一室柔白，矮櫃上的木像無眸，卻似垂眼看著睡去的你。
夜靜、風靜，躺在床上的你也靜。
這篇想寫很久了，一開始就決定用第二人稱的方式來寫，寫到後來卻與剛開始設想的意境略有不同，想想還是順著筆感往下寫了。
第一次用第二人稱的方式來寫，看完了請務必跟竹說說感想啊！
達人
