Le désespoir de la vieille
La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en voyant ce joli enfant à qui chacun faisait fête, à qui tout le monde voulait plaire ; ce joli être, si fragile comme elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et sans cheveux.
有一位佈滿皺紋的老太太充滿了喜悅,只因她看到那個(gè)可愛(ài)的小孩讓每個(gè)人想同他作樂(lè),讓全世界嚮往這份喜悅;這珍貴的心意,如她一般非常的脆弱,那個(gè)老太太,也如她一樣,沒(méi)有牙齒也沒(méi)有頭髮。
Et elle s’approcha de lui, voulant lui faire des risettes et des mines agréables. Mais l’enfant épouvanté se débattait sous les caresses de la bonne femme décrépite, et remplissait la maison de ses glapissements.
而當(dāng)她接近他時(shí),正想要給他一臉微笑和親切的手。但那受驚的小孩彈開(kāi)了老女人善意的那雙手,朝回家的路狂奔和吼叫。
Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude éternelle, et elle pleurait dans un coin, se disant : – ? Ah ! pour nous, malheureuses vieilles femelles, l’age est passé de plaire, même aux innocents ; et nous faisons horreur aux petits enfants que nous voulons aimer ! ?
所以那個(gè)和善的老太太伴隨著她不止的孤獨(dú)留在那裡,並在一旁的角落哭了,她說(shuō):「啊!我們,我們這樣不幸的老女人,美好年華逝去了,伴隨著純真一起;我們的關(guān)愛(ài)反而使小孩心生恐懼。」
本文
Le désespoir de la vieille中文是老人的絕望,而非絕望的老人。從這個(gè)小地方我們了解到這首詩(shī)所側(cè)重的是絕望。也確實(shí)我們?cè)谠?shī)中感受到了這份年華逝去的絕望。另外我們可以注意一下vieille是老人vieux的陰性,也就是說(shuō)故事中的老人是位女性。這不是廢話嗎!陰性的老人不是女性不然是人妖嗎?
特別挑處來(lái)說(shuō)是有原因的,因?yàn)榉Q呼會(huì)影響我們看待角色的視角。如開(kāi)頭用的petite vieille,petite 有親愛(ài)的意思,所以法文中男女朋友稱作petit(e) ami(e),這是一個(gè)比較親確的稱呼;elle則是陰性的第三人稱單數(shù)(她),前面的稱呼給我們的視角比較接近第二人稱,這裡則變成較為客觀的第三人稱敘事;femme則是比較不禮貌的稱呼,就跟中文一樣女人這個(gè)詞本身沒(méi)有貶意,但如果我們直接稱呼別人「女人」卻是非常沒(méi)禮貌的。
這篇短詩(shī)算是很淺白,應(yīng)該是不用逐句解釋,大家看一下翻譯就好。以下就選幾個(gè)我有興趣的地方來(lái)討論。首先我想先討論這首詩(shī)有歧視嗎?歧視啦!哪次不歧視的!波特萊爾就是不敬老尊賢。來(lái)偷!來(lái)騙!小子耗子尾之。
如果你想知道結(jié)論的話,那我就大方地告訴你:「這不好說(shuō)。」我們可以說(shuō)人不可貌相,這波特萊爾果然是外貌協(xié)會(huì)的。如果你是這麼想的,那我也很難完全的反駁,因?yàn)槲谋局写_實(shí)寫(xiě)到那位老太太是因?yàn)樗掷嫌轴h才會(huì)嚇跑小孩。但也許我們?cè)僮屑?xì)地看看,詩(shī)中真的只有強(qiáng)調(diào)她的醜嗎?文中同時(shí)也提到了老太太的善意不是嗎?所以這首詩(shī)是告訴我們面惡心善還是會(huì)被唾棄是吧!這個(gè)世界真是現(xiàn)實(shí)對(duì)吧!是的,現(xiàn)實(shí)確實(shí)是如此。現(xiàn)實(shí)不是美化過(guò)的童話故事(那就是沒(méi)美化過(guò)的童話),而是確確實(shí)實(shí)發(fā)生在我們生活中的人事物。先不論外表是否重要,我們應(yīng)該可以同意即使時(shí)空背景不同,但年老的或是醜陋的人會(huì)比較不受歡迎,也很有可能遭受跟詩(shī)中老太太一樣的下場(chǎng)。如果沒(méi)有這種感覺(jué)的話,那恭喜你過(guò)得非常的幸福,波特萊爾的詩(shī)大概不適合你。所以我個(gè)人認(rèn)為這首詩(shī)只是寫(xiě)實(shí)的表達(dá)出了人的某種樣態(tài),而不是歧視。
談完很政治不正確的歧視問(wèn)題後,換來(lái)談恐懼和絕望好了。這裡我不得不提一位我很喜歡的作家齊克果(Kierkegaard)。沒(méi)聽(tīng)過(guò)?好吧!老實(shí)說(shuō)他其實(shí)是哲學(xué)家,等等先別走,那我們換用進(jìn)擊的巨人來(lái)談好了。如果你問(wèn)我為什麼選巨人,當(dāng)然是因?yàn)樽罱谧肪奕恕?/font>
[警告]接下來(lái)要暴雷到動(dòng)畫(huà)最新進(jìn)度了,要補(bǔ)番的可以先行離開(kāi)了謝謝。
巨人當(dāng)中很有名的一句話就是:萊納,你坐啊!「那一天,人們想起了被巨人支配的恐懼。」
希望這個(gè)影片有幫助大家回想起當(dāng)初巨人帶給我們的震撼。不管螢?zāi)磺暗哪闶欠窀械娇謶郑辽偕钤谶@個(gè)時(shí)空的人類是很恐懼巨人的。但真正令人恐懼的是巨人嗎?當(dāng)我們看到後面時(shí)否而還會(huì)覺(jué)得巨人應(yīng)該懼怕一般人類。像是我們的萊納差點(diǎn)就被大砲直接打到GG所以恐懼並不是固定的,而是會(huì)隨著時(shí)空而發(fā)生改變的。同樣恐懼也並非單純由外在所決定。這點(diǎn)也是很容易理解的,面對(duì)巨人牆外的馬雷人把巨人當(dāng)作工具在使用,而對(duì)於牆內(nèi)的人來(lái)說(shuō)巨人卻是可怕的生物(至少在瑪利亞奪回戰(zhàn)成功前都是這樣)。回到詩(shī)中,老太太只有一個(gè),但三人卻有著不同的反應(yīng),老太太覺(jué)得青春逝去令她恐懼,小男孩覺(jué)得老太太的容貌很恐怖,而波特萊爾看到了老太太容貌之下的善意。既然我們說(shuō)恐懼是主觀的,而且也會(huì)隨著時(shí)空有所改變,也許我們可以得到一個(gè)比較正面的結(jié)論,那就是也許有一天小男孩會(huì)理解到這份恐懼是不必要甚至是不禮貌的。但是、但是、但是事情不像我們想的那麼簡(jiǎn)單。我們?cè)诳椿貥?biāo)題,絕望!是絕望啊!我們確實(shí)可以說(shuō)恐懼是主觀的,你感到恐懼,而我不一定感到恐懼。但所謂的絕望就是無(wú)論如何都沒(méi)有任何希望。
那絕望的點(diǎn)在哪裡?其實(shí)不用我說(shuō)大家應(yīng)該也可以很容易的找出來(lái),那就是老太太回不去的青春歲月。蛤?我怎麼沒(méi)感到絕望。而且全世界那麼多老人也不是每位都會(huì)感到絕望的吧。也許你想到許多可以反駁我的論點(diǎn),但請(qǐng)先聽(tīng)我好好解釋。首先我們?cè)僦靥嵋幌陆^望就是沒(méi)有希望的意思。(我知道這是廢話)在齊克果的觀點(diǎn)中基本上所有人都處?kù)督^望,差別只在於我們是否察覺(jué)到而已。以巨人來(lái)舉例,裡面的角色會(huì)絕望是因?yàn)榫奕藭?huì)奪走他們的生命和財(cái)產(chǎn),把一切我們所想要的事物都奪走。那如果把巨人殺光就不絕望了嗎?顯然不是如此,把巨人殺光也就意味著要把馬雷的族人殺光外加島上的居民要全部自殺才行。所這就變成了一個(gè)無(wú)解的狀態(tài),如果為了要?dú)⒌艟奕硕チ俗约旱男悦@個(gè)選擇跟直接被巨人殺掉又有什麼不同呢?那假使你又說(shuō),一定有那個(gè)世界和平的完美世界線存在。好吧,我們先暫且假設(shè)真的世界各國(guó)都決定放下仇恨,不再發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但這樣的情形能維持多久?從過(guò)去的歷史來(lái)看,我們雖然渴望和平,但卻從來(lái)不排除用暴力來(lái)解決問(wèn)題。縱使臺(tái)灣目前沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),但在世界各地戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。所以當(dāng)然是有和平的希望,但絕望的是即使等到了和平的那一天我們也無(wú)法確定可維持多久。這裡我只是簡(jiǎn)單的從幾個(gè)方面來(lái)談,相信各位一定也可以找到更多幸福的可能,也同樣可以找到相應(yīng)的絕望。
那絕望的點(diǎn)在哪裡?其實(shí)不用我說(shuō)大家應(yīng)該也可以很容易的找出來(lái),那就是老太太回不去的青春歲月。蛤?我怎麼沒(méi)感到絕望。而且全世界那麼多老人也不是每位都會(huì)感到絕望的吧。也許你想到許多可以反駁我的論點(diǎn),但請(qǐng)先聽(tīng)我好好解釋。首先我們?cè)僦靥嵋幌陆^望就是沒(méi)有希望的意思。(我知道這是廢話)在齊克果的觀點(diǎn)中基本上所有人都處?kù)督^望,差別只在於我們是否察覺(jué)到而已。以巨人來(lái)舉例,裡面的角色會(huì)絕望是因?yàn)榫奕藭?huì)奪走他們的生命和財(cái)產(chǎn),把一切我們所想要的事物都奪走。那如果把巨人殺光就不絕望了嗎?顯然不是如此,把巨人殺光也就意味著要把馬雷的族人殺光外加島上的居民要全部自殺才行。所這就變成了一個(gè)無(wú)解的狀態(tài),如果為了要?dú)⒌艟奕硕チ俗约旱男悦@個(gè)選擇跟直接被巨人殺掉又有什麼不同呢?那假使你又說(shuō),一定有那個(gè)世界和平的完美世界線存在。好吧,我們先暫且假設(shè)真的世界各國(guó)都決定放下仇恨,不再發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但這樣的情形能維持多久?從過(guò)去的歷史來(lái)看,我們雖然渴望和平,但卻從來(lái)不排除用暴力來(lái)解決問(wèn)題。縱使臺(tái)灣目前沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),但在世界各地戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。所以當(dāng)然是有和平的希望,但絕望的是即使等到了和平的那一天我們也無(wú)法確定可維持多久。這裡我只是簡(jiǎn)單的從幾個(gè)方面來(lái)談,相信各位一定也可以找到更多幸福的可能,也同樣可以找到相應(yīng)的絕望。
以各位的資質(zhì)想必都能舉一反三,自己看出詩(shī)中的老太太的絕望。這裡我也跟大家分享一下我的思路。有兩件事是必然的,一個(gè)是人必然會(huì)隨時(shí)間而老去,另一則是長(zhǎng)相不合乎他人期待會(huì)遭受到他人不公平的對(duì)待。對(duì),我知道這又是廢話。不過(guò)有些小細(xì)節(jié)仍值得一提。既然我們都知道這是必然的結(jié)果那為什麼卻不能去接受它呢?或著我們說(shuō)的極端一點(diǎn)人終有一死。無(wú)論你是否恐懼都難逃一死。如果你恐懼的話,由於死是必然的那你將絕望,因?yàn)椴徽撃阍谂σ膊贿^(guò)是將死期稍為的延長(zhǎng)而已。就算你說(shuō)我要用電子腦繼續(xù)活下去,那有誰(shuí)可以保證哪一天不會(huì)突然出了什麼意外你還是難逃一死。但即使不對(duì)死感到恐懼的話,你依然是絕望的。這就有點(diǎn)反常了,所以讓我好好的解釋一下。對(duì)於死而無(wú)憾或是尋死的人死亡的恐懼似乎不存在,但真是如此嗎?我們從來(lái)沒(méi)有人經(jīng)歷過(guò)死亡(不管你聽(tīng)過(guò)多麼神奇的故事有救回來(lái)的都不算死亡),我們只是透過(guò)對(duì)他人死亡來(lái)推斷說(shuō)死亡不恐怖,但實(shí)際經(jīng)驗(yàn)後又是另一回事。這就好像我們?cè)诋厴I(yè)前可以自由的想像畢業(yè)後的生活,但想像與實(shí)際畢竟不同。有可能你想在畢業(yè)後到中國(guó)工作,沒(méi)想到卻爆發(fā)疫情之類的......
總結(jié)來(lái)說(shuō)不管是死亡、老化、長(zhǎng)的醜等等,我們活著就會(huì)遇到許多無(wú)法改變卻又很困擾著我們的事物。而或許我們大多數(shù)時(shí)候都是選擇逃避或是遺忘,而非直接的承受自己的恐懼,以及無(wú)論如何選擇都無(wú)法改變的絕望。這裡再次強(qiáng)調(diào),絕望之所以是絕望是因?yàn)榻^對(duì)不可能有希望。死亡可以延後,長(zhǎng)的醜也可以去整形,但只要我們不去面對(duì)它,這些問(wèn)題只會(huì)以不同形式來(lái)困擾我們。如果你有看過(guò)命運(yùn)石之門(mén)的應(yīng)該就很容易就能理解絕望的意義。一開(kāi)始你以為絕望的是自己作不出時(shí)光機(jī),後來(lái)發(fā)現(xiàn)到作出時(shí)光機(jī)後所發(fā)生的事情更令人絕望。
[提示]劇透警告,沒(méi)看過(guò)得還不先追起來(lái)。
在一次次的的時(shí)光旅行中倫太郎反覆的經(jīng)歷嘟嘟嚕的死,不過(guò)終於找到跳脫輪迴的方法。但之後又變成要再兩位女主角之間做選擇,無(wú)論哪一條世界線都不會(huì)有令人滿意的未來(lái)。但是在不斷的嘗試後他找到了兩人都可以存活下來(lái),而且不會(huì)發(fā)生世界大戰(zhàn)且人人自由的世界線。但在看似完美的結(jié)局,又有誰(shuí)能確定現(xiàn)在的生活能持續(xù)多久呢?當(dāng)然這裡不是要告訴大家無(wú)論我們?cè)谠觞N努力人生都是絕望的,相反的我們應(yīng)該認(rèn)知到人生本來(lái)就是絕望的,而我們相信著在這絕望當(dāng)中發(fā)掘生存的意義。就如四月是你的謊言所說(shuō)的
迎接我們的也許是漆黑一片的夜路
即便如此
也要相信自己
勇往直前
星空會(huì)為我們?cè)谶@條道路上點(diǎn)綴出淡淡星光
後記
雖然我已經(jīng)盡可能的試著寫(xiě)的有趣一點(diǎn),但似乎還是有點(diǎn)差強(qiáng)人意
還有我個(gè)人覺(jué)得比較大的問(wèn)題在於寫(xiě)著寫(xiě)著似乎就有點(diǎn)偏題了,這點(diǎn)還請(qǐng)見(jiàn)諒。雖然這個(gè)系列大概都會(huì)這樣,我想到要講什麼就講什麼。那如果你能忍受這種前面還煞有其事的在分析文本,後面就自我放飛的風(fēng)格的話,那就繼續(xù)看下去吧!雖然不知道下次是什麼時(shí)候
無(wú)論如何希望大家在看完後能有所收穫。另外提供一下延伸閱讀。
齊克果 《恐懼與戰(zhàn)慄》
齊克果《致死之病》
前面的章節(jié)
圖片來(lái)源
攝影師:Alex Azabache,連結(jié):Pexels