放上早餐店滑手機的耍廢一刻,好好休息的一刻,只有這一刻,也只剩這一刻。
我第一次對布達佩斯產生好奇,是在遊戲全軍破敵(Total War)中世紀二裡,當時我率領的法蘭西大軍,浩浩蕩蕩的前往神聖羅馬帝國,途中「順手」想攻下這座小山城,結果我的上千精銳,居然打了場慘勝,最終兵困馬乏無力再戰,只得鍛羽而歸。
布達佩斯是歐洲著名的古城,它的前身是由兩個城市組成,分別叫「佩斯」與「布達」,其中布達又有較老的城區「老布達」,直到十九世紀左右,才經由合併,成了今天布達佩斯的基本輪廓,它的歷史悠久,歷經滄桑,曾多次遭到戰火的破壞。
布達佩斯最早的文獻記載,見於羅馬帝國時期,當時它是帝國的一個行政中樞,羅馬帝國衰亡後,它多次成為東方游牧部落的勢力範圍,其中包括著名的阿提拉,最後經歷漫長的紛亂,布達與佩斯成為馬札爾人的根據地。
馬札爾人定居後,建立了匈牙利,布達與佩斯獲得了長期穩定的發展,直到蒙古西征,匈牙利英勇的抵抗了蒙古遠征軍,而布達佩斯亦在戰火中受盡了摧殘。
一百多年後,布達與佩斯再次因鄂圖曼帝國的侵擾而先後淪陷,直到哈布斯堡王朝戰勝了鄂圖曼,匈牙利雖被恢復,但並未獲得政治獨立,布達佩斯仍被視為戰利品,併入了奧地利帝國,此後,生活於布達佩斯的匈牙利人不斷爭取政治的獨立,最終成功脫離奧地利,成為相對獨立的奧匈雙元帝國,更在一戰後,順利獲得實質的獨立,成為今天各位所見的匈牙利。
布達佩斯,它見證了無數次強權的興衰、動亂與血腥鎮壓,最終伴隨它最初的主人馬札爾人的後裔,再次重建了匈牙利。
抗爭從來不是請客吃飯,而是慘痛的代價與傷痕,公元兩千年時,匈牙利曾慶祝建國千年的盛大活動,其實在歷史上,匈牙利有很長一段時間是被征服的,他們並未獲得實質的獨立,然而他們依舊緬懷過去那段艱辛的歲月,許多參與抗爭的人都未能等到匈牙利茁壯的那一天,他們的鮮血與生命,成就了一個遙遠的期盼。
在臺灣,我們對這樣的歷史特別有情感,它能牽引妳許多情緒,即便我們所受的歷史教育,要你視那些「光榮歲月」如知己,誠如播遷來臺與一路敗北的妝點,當事實戳破了夢幻泡影,「長江黃河與我何關。」的質疑成了難解的題,也許我們也只能一笑置之,畢竟中華民國每四年淪亡一次的慣俗,讓我們對亡國早已麻痺。
當老人家批評年輕人不愛國時,或許他們也能思考,反攻大陸的一代人和重新審思國格的一代人,兩代人自然而然的鴻溝,不必過於指責他人的政治立場,但我們可以堅守自己的信仰價值,特別是你認為這很值得,或你尚未放棄擁有一個更好的理想願景。
我曾反覆閱讀《理想國》這本書,第一次基於課業所需,第二次則是好奇,當第三遍閱讀時,開始有了「我怎麼都不知道」的疑惑,直到第四次、第五次……。我們不必抓著他人的弱點往死裡打,而是去思考生而為人,自然而然的盲點,誠如許多將蘇格拉底詰問法奉為圭臬的心態,將「戰勝眼前的辯論」視為最重要之事,這樣反而失去了許多質疑自我的機會。
幾日前,一位朋友評論我的文章,讓我開始大幅修正的工作,雖然辛苦但真的很開心,畢竟「自己的文章被認真研究」是一種很幸福的事。
昨晚,在某個群組,聽聞反對墮胎的言論,「因為我是保守派,所以維持社會和諧乃是中心思想」的主張,其實這也是見怪不怪的事了,當你反感這些言論時,妳該做的應該是先靠北下去。
「無論你偏向保守或自由激進,都不該假裝這些事沒發生過。」
「當別人起而爭取權益時,你更該思考她抗爭的原因,而非批評她逼迫這個社會表態。」
我去你的保守派,去你的道德信仰。
不過去完之後,你更該思考他們反對與支持的原因,將嬰兒的生命權益與女性的身體自主權放上天秤衡量,去思索人的自主意識與「何時才能作為一個生命被對待」,這些思索都能幫助你在大量紛雜的資訊中,釐清自己的主張。
當我們用自私、淫亂不檢點,去檢討女性墮胎的選擇時,同時也該思考,貿然生下嬰兒是否也是自私的決定,國家的福利政策、家庭教育都該納入考量。當我們將宗教與道德無限放大之時,墮胎與否,似乎成了堅守傳統道德價值的聖戰,就和同性戀導致國家沉淪的主張一樣,為他人套上枷鎖,就是這麼容易。
真正富含知識涵養的保守主義,不是只學了一套風度翩翩的講幹話,當我上歷史基礎理論的第一堂課時,老師常說:「別在意太多某某主義或思想,你未來的研究生涯,會經常與他們打交道,不過你必須經常思考這其中的道理。」
可惜,半吊子的讀書人,經常捧著書大方曬知識,卻鮮少細究其中的道理,就和批評史達林是個腦殘、希特勒同樣智障一樣,談主義、談理論最怕死抱著課本不放,死抱書其實無妨,了不起就是當一輩子書匠,但把自己當成摩西,大有傳道不成就殉教的氣魄,讓人直覺這年頭最可怕的傳染病叫無知,而無知的前提是自大,自大的根源是缺乏思考。
那些把理論奉為圭臬的人,通常難以持久,早早便陣亡於學術的殘酷擂臺,可是他們怡然自得的繼續套用主義與定律的架構,拼命的在變化多端的現代社會,抓住一點「與課本相符的情境」,如此,日復一日的說服自己身為知識份子的尊嚴。
但到頭來不過一場空,畢竟那種人連基本對他人的尊重都不自知,只能活在紳士與幻想的美夢,誠如亞馬遜森林與我何干、道德與正義我說了算、信奉進步,鄙視落後卻又滿口「維持傳統價值」。
如此活在精神錯亂的矛盾情境,卻依然故我的將自己的挫折與批判,視為步向真理的考驗,貽笑大方,真正的貽笑大方。
而當你開口反擊,他們又縮回保守主義溫暖懷抱,這簡直莫名其妙了!保守主義強調維護既有價值,反對激進的變革,但它仍然尊重且支持在現有體制下進行修正,這才是保守主義的精神價值。但也許對一些人而言,他們的保守主義,是保守風格的保險套,永遠堅強可靠,是理應保守的女性,永遠不會做愛的淑女,凡是與他們價值不符的,一律違反傳統道德。
無奈,更多的無奈,孔老夫子在上,少數人說的幹話,讓大家以為保守主義是一群沒血沒淚的傢伙。
文末,我無意做太多批判,只是在我們所處的時代,是一個資訊蓬勃發展的世代,保守與自由是一個相對的「傾向」,然而許多人總是教條式的臨摹著保守、自由主義的教範,對任何議題,經常性的先入為主,而不見個人獨立思考的能力,好似遵循著法則,就能彰顯自己是一個「合格」的保守或自由主義份子一樣。
像極了我昨日看見的光景,當別人聚焦於女性自主權的討論時,另一方還在大談父權紅利,然後花了長篇大論去解釋課本就能翻到的東西,這令人翻白眼的回應,簡直拍案叫絕。