每年的二月總是最難熬，「二二八」為這片土地劃上了一道道傷痕，於是有些人乾脆不去數(shù)了，避著眼睛將一切推給了仇恨，今天我們不談二二八，說說別的，特別是在這令人感傷的日子。
臺(tái)灣社會(huì)有個(gè)奇妙現(xiàn)象，重視這片土地的人不多，但說愛臺(tái)灣的人卻很多，愛的方式很多種，最常做的是指責(zé)別人愛的不夠，但真正需要他們的時(shí)候，卻又不見人影，多數(shù)的愛，致力於指責(zé)，平日對(duì)文化嗤之以鼻，在這重要的歷史時(shí)刻，又要?dú)v史學(xué)者扛起責(zé)任，當(dāng)學(xué)者們講出了一套邏輯分析後，又氣急敗壞的高喊「歷史不公」。
「歷史」沒那麼偉大，很多時(shí)候它需要史料、需要證據(jù)、需要一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬇c論述，與其說歷史是高高在上的天秤，到不如說歷史其實(shí)很無力，它不是純粹的資料堆積，它需要藉由史家執(zhí)筆來敘述、來描寫、來保留。別認(rèn)為歷史能還原「正確」，它永遠(yuǎn)只能做到「趨近真相」。
「重建歷史」是歷史理論的一環(huán)，藉由史料來詮釋歷史，以達(dá)到所謂「重建」的目的，至於能還原多少真相，說實(shí)話歷史學(xué)從沒自信能完全做到，許多人對(duì)歷史抱持太大期待，以至於淪於對(duì)過去充滿誤解。
學(xué)習(xí)歷史的過程，有時(shí)很枯燥，當(dāng)你的經(jīng)歷、視野尚未達(dá)到一定高度時(shí)，有時(shí)是看不懂的，所以歷史是「心性」的學(xué)問，或者說是人生經(jīng)驗(yàn)的總和，好的學(xué)者能在浩瀚史料中，找出值得撰述的歷史，而涵養(yǎng)不佳者，往往無力支撐龐大的史料，以至於淪於為寫而寫。
所以我不太喜歡那種採(cǎi)訪式的文字，有時(shí)他們不見得能理解事物背後的意義，因此感受不到文字裡的尊敬，特別在面對(duì)充滿歷史傷痕之時(shí)，有時(shí)他們弔念式的扒開傷口，盡可能的享受哀號(hào)，以為標(biāo)記了傷痕，指定了罪名，就代表了履行責(zé)任，我聽過一句話「知識(shí)不夠的人，別亂看書。」因?yàn)橛袝r(shí)你分不清虛實(shí)，當(dāng)然這句話不見得是對(duì)的。
所以濫用歷史屢見不鮮，過去蓋了座廟，作為紀(jì)念偉人離世，如今急著想拆了它，象徵揮別過去那一段「被統(tǒng)治的歲月」或者「被洗腦的日子」，我認(rèn)為心態(tài)上或許能再思考，究竟拆掉那些權(quán)威象徵，真能代表?yè)]別過去嗎？每年到了這個(gè)日子，總會(huì)有許多遊行、抗議、紀(jì)念等活動(dòng)，然而許多人對(duì)這些活動(dòng)是很陌生的，更甚者在意識(shí)形態(tài)之下，將它歸類成政治問題，而不去追尋這現(xiàn)象背後的意義。
「臺(tái)灣要走向和平，不管過去曾經(jīng)產(chǎn)生多少的歷史，都已經(jīng)經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)，希望大家用和平紀(jì)念日的精神來面對(duì)，一起面對(duì)未來。」這句話取自一位縣市首長(zhǎng)的回應(yīng)，我無意批評(píng)這位首長(zhǎng)，只是我認(rèn)為從這段文字充分的顯示出，臺(tái)灣沒有回顧過去的勇氣，更甚者以為不回頭看就不會(huì)痛了。
於是，許多人手牽手，共創(chuàng)美好新未來，踐踏了歷史，假裝不曾受過傷，殊不知?dú)v史始終存在，即使你刻意忽視，終究會(huì)在那幾度夢(mèng)迴之際，看見了它的陰影，它像一道禁忌，你不說，它仍在，這不是「舊事重提」、也非泛政治化的標(biāo)語(yǔ)。我們?cè)谇笕≌嫦嗟倪^程，往往備感艱辛，歷史的傷痛，不是賠錢、道歉就能完全撫平的，很多時(shí)候它需要的不只是這些，而是一份理解與尊重。
歷史學(xué)強(qiáng)調(diào)「真」，即使我們知道不太可能，但作為歷史至高的理想，求取真相一直是這門技藝的不動(dòng)鐵則，在指責(zé)這鬧哄哄的二二八現(xiàn)象時(shí)，或許我們更該靜下心來，去思索這現(xiàn)象背後的意涵。
文末，寫完這篇文章，心情其實(shí)很沉重，想寫的東西太多，乾脆只寫了這一段，很多時(shí)候歷史其實(shí)一點(diǎn)也不光彩，它有許多黑暗面，所以當(dāng)你學(xué)習(xí)了越多，你的心境有時(shí)會(huì)更沉重，因?yàn)槟銜?huì)漸漸明白那些字裡行間裡究竟帶著多少血腥、殘酷的過去，特別是二二八，帶著一份同理心，思考這令人哀傷的日子，你才可能與歷史有了交集。
「諒解，但不該遺忘。」
達(dá)人
