（本篇搬運自艾比索的個人日誌，2015 年 12 月 3 日發表）
標題是突然想到的，與內文無關（喂）。乖，快去問李嚴！
既然下了這樣的標題，那就來說說類似的事好了，反正也忘記原本要說什麼。
為了適應矯情文充斥的升學考試，也因愛編故事使然，自小學中高年級開始，我便努力學習「寫文的藝術」，立志進化成老奶奶腳上的那塊布。當然，必修包括「見人寫人話（下略）」這個科目。
於是，作文長度從原本「加標點剛好三百字」，變成「兩張六百字稿紙都無法阻止右手的衝鋒」；最後甚至進化過了頭，寫完整整一頁都還沒進入正題。但當時的我一點也不以為意，反正隨便寫都是滿級分?。?/b>（也太囂張了）
我手寫我口，不過是個理想吧？
如果真的照說話方式寫作，那麼文章內將會出現許多不必要的語助詞，或是離題的廢話。跟題目有關那還好，怕是聯想到其他事物，文思就傻傻地給人牽走了?？墒?，老師們不就喜歡這種口味嗎？還太單純的我如此想著，所以照著這樣寫下去一定不會錯。
我手書我口，我口言我手。
本以為文章會如本性般單調又簡短，想不到會是文筆先改變說話習慣。
太可怕了！該不會是寫字太慢，所以嘴巴乾脆自己先說出來呢？變得多話倒也不是壞事，畢竟我本來就太少與人交談；然而最大的悲劇是，我開始習慣在話題外的相關事物兜上好大一圈，最後才繞到中間的「關鍵」或「主旨」——就像囚禁牛人米諾陶洛斯的螺旋迷宮（ labyrinth ）一樣，迂迴得誇張。
到了高中，雖然平常一樣沉悶，但一有說話對象和能發揮的主題，嘴巴就很難輕易停下。開始有前輩和老友對我這麼說：
「直接說重點吧！」
「所以說了這麼多，到底重點是什麼？」
這樣的習慣終於在數年後造成生活上極大的困擾。想想連自己都受不了演講者東拉西扯，而題外迂迴的話題也不見得能和主旨搭上邊，或幫助聽者理解內容。將心比心，還是放過人家一馬吧？
「你難道不怕老了以後，變成囉嗦又難纏的糟老太婆嗎？」
不！
不要！
不不不不不行！
絕不不不不不不不！
在不知道第二還是第三次被家人明講和白眼後，我試圖做了修正。雖說是修正，其實也只是努力把廢話憋到內傷，再想辦法用最短的句子講出來而已。一開始還是會講得落落長又不著邊際，這種情況要到很後來才有明顯改善。
努力重新學習「沉默是金」的期間，才徹底發現自己很不會抓重點，有時還會抓錯或漏掉關鍵字；儘管過去就隱約明白，只是沒想到比想像還更糟一些。
直至今日，我依舊在和成為半條裹腳布的自己對抗著、拉鋸著，總覺得似乎不會有停戰的一天。在說話與文字的藝術上，也會與各位一起努力精進，奮鬥到各自的生命尾聲。
呃……所以我說，這篇的醬汁呢？
