阿嬤說最近睡不下眠,會(huì)驚惶,所以我推她去附近的小宮收驚。
那間是乾嬤從很久以前就設(shè)壇在那的,在我小時(shí)候偶爾會(huì)有恍神恍惚、心神不定的狀況,都會(huì)帶去給乾嬤收驚。只是不知道何時(shí)變成,只是每天經(jīng)過卻從未再踏進(jìn)去。除了之前一次請(qǐng)客,但那也是好幾年前了。
路上坑疤不平,阿嬤的車子震得震著。走到稀鬆平常的路在目的不同時(shí)也具有不同意義,我循著幼時(shí)記憶去回想過往以什麼姿態(tài)走過這條路,細(xì)數(shù)店家的變遷、小學(xué)同學(xué)的住居,然後遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到漆紅的鐵門。我知道這樣的歷程、這般的角度、類似的視線,相對(duì)照記憶中被刷淡的世界。在我的幼時(shí)經(jīng)驗(yàn)中這是有特別含意的影像,且始終留下輪廓,從未抹去。
將阿嬤的車推上宮裡的平臺(tái),畢竟只是拿一般住家的一樓來改建的,沒有大到哪去。另外兩個(gè)阿桑也隨之跟進(jìn),讓阿嬤停好之後乾嬤已經(jīng)在幫其中一個(gè)阿桑收驚了。乾嬤的動(dòng)作跟十幾年前比來孱弱了很多,但並沒有變。她習(xí)慣先捧好一盤米,將米慢慢推進(jìn)杯裡,把表面撫平;接著輕輕蓋上一張白手帕,用手帕將米杯包起,包緊之後再撫平表面。最後拿幾隻香跟米杯一起抓著,一邊晃一邊念著收驚咒。這一連串與記憶中的疊加,竟沒什麼差異。
我靜坐在椅子上,還注意到那個(gè)點(diǎn)香爐。它被放在一樣的位置,且似乎沒有什麼變化,只是沉穩(wěn)地待著。阿公走到那邊點(diǎn)了香,總覺得看著就湧出懷念之情。如何人聲雜沓,那點(diǎn)香爐至今只是靜默,讓空間保持一種特有氛圍。
煙香裊漫,當(dāng)阿桑好了之後我就推阿嬤到壇前,而乾嬤則又重複同樣的動(dòng)作,快速俐落。阿桑們則坐在椅子上聊天。這瞬間的景像定格,我覺得獨(dú)一無二,是只有這裡才有的,近似於絕對(duì)的、永恆的,連結(jié)至根底。
而後我長(zhǎng)時(shí)間注視著被煙燻至黑焦的電表。眼見為少有能讓記憶復(fù)甦的應(yīng)許之地,而更甚探索,這裡也是我心中的鄉(xiāng)景。
那間是乾嬤從很久以前就設(shè)壇在那的,在我小時(shí)候偶爾會(huì)有恍神恍惚、心神不定的狀況,都會(huì)帶去給乾嬤收驚。只是不知道何時(shí)變成,只是每天經(jīng)過卻從未再踏進(jìn)去。除了之前一次請(qǐng)客,但那也是好幾年前了。
路上坑疤不平,阿嬤的車子震得震著。走到稀鬆平常的路在目的不同時(shí)也具有不同意義,我循著幼時(shí)記憶去回想過往以什麼姿態(tài)走過這條路,細(xì)數(shù)店家的變遷、小學(xué)同學(xué)的住居,然後遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到漆紅的鐵門。我知道這樣的歷程、這般的角度、類似的視線,相對(duì)照記憶中被刷淡的世界。在我的幼時(shí)經(jīng)驗(yàn)中這是有特別含意的影像,且始終留下輪廓,從未抹去。
將阿嬤的車推上宮裡的平臺(tái),畢竟只是拿一般住家的一樓來改建的,沒有大到哪去。另外兩個(gè)阿桑也隨之跟進(jìn),讓阿嬤停好之後乾嬤已經(jīng)在幫其中一個(gè)阿桑收驚了。乾嬤的動(dòng)作跟十幾年前比來孱弱了很多,但並沒有變。她習(xí)慣先捧好一盤米,將米慢慢推進(jìn)杯裡,把表面撫平;接著輕輕蓋上一張白手帕,用手帕將米杯包起,包緊之後再撫平表面。最後拿幾隻香跟米杯一起抓著,一邊晃一邊念著收驚咒。這一連串與記憶中的疊加,竟沒什麼差異。
我靜坐在椅子上,還注意到那個(gè)點(diǎn)香爐。它被放在一樣的位置,且似乎沒有什麼變化,只是沉穩(wěn)地待著。阿公走到那邊點(diǎn)了香,總覺得看著就湧出懷念之情。如何人聲雜沓,那點(diǎn)香爐至今只是靜默,讓空間保持一種特有氛圍。
煙香裊漫,當(dāng)阿桑好了之後我就推阿嬤到壇前,而乾嬤則又重複同樣的動(dòng)作,快速俐落。阿桑們則坐在椅子上聊天。這瞬間的景像定格,我覺得獨(dú)一無二,是只有這裡才有的,近似於絕對(duì)的、永恆的,連結(jié)至根底。
而後我長(zhǎng)時(shí)間注視著被煙燻至黑焦的電表。眼見為少有能讓記憶復(fù)甦的應(yīng)許之地,而更甚探索,這裡也是我心中的鄉(xiāng)景。