達人專欄
《小剪男孩》41
那天從醫院回來後小剪覺得感官有了恢復的跡象，身體也不再囿於暈眩與高熱，重新找回主控權的他已經開始能從事休閒活動──比如他從來不曾嘗試過的閱讀。
聽見開門的聲音，倏地一驚的他迅速將手上的書揣入枕頭下，人縮回被單內，假裝自己正在休息。
門又闔上了，輕巧跫音踩著松木地板靠近，然後空氣中瀰漫起一股暖洋洋的食物香味。
「醒著還裝什麼睡啊?！拐f著，女孩往床頭櫃放了什麼東西，「我煮了粥喔，起來吃吧。你剛剛在看什麼書？」
偽裝完全被識破的小剪從被窩裡探出頭來，眼中滿滿的不甘心，「沒什麼，暎子不用知道?！?br>
「幹嘛那麼神秘……」聳起眉毛，她佯作戲謔地喔了一長聲，「這種反應一定是什麼色色的書。」
他賞了對方一記白眼。
「並不是。」小剪坐起身，靠在床頭悶悶地盯著那碗熱粥，「又是粥……我已經吃膩了。而且我討厭蔬菜，暎子煮的都有一堆菜……」
「你這個病人的意見真的很多耶！」沒把男孩「我已經快好了」的澄清聽在耳裡，暎子舀起粥，氣勢凌人地送到對方嘴前，「『由衷感謝您百忙之中為抱病在床的我悉心準備三餐』，來，跟我唸一次?！?br>
「友衷感謝零白忙吱中為保病在船……這什麼啊太難唸了吧！……好啦、好啦，我吃就是了，不要露出那種陰險的臉?！?br>
盈然一笑，暎子心滿意足地點點頭，索性將他近日挑食改善的情況歸功於自己廚藝了得（當然不是這個原因）。
「我下次想吃玲王牌泡麵……」蜷起腳，將碗捧過來，小剪認命地吹涼粥食還不忘偷偷抱怨，「為什麼病人就只能吃粥，也太可憐了吧？暎子發燒時吃的也都是這種東西？」
「我嗎？嗯……雖然也有粥，不過……」她握拳抵住下巴，思索一陣後，漾起一抹飽含思念的微笑，「我以前生病的時候最喜歡吃的東西是關東煮喔。不是什麼特別有名的店，也不是那個人自己料理的，就只是下班順路買回來的隨處可見的關東煮。」
「關東煮。」小剪對這個新鮮單字感到好奇，「那個好吃嗎？」
「老實說普通得不行?！?br>
暎子微微聳起肩膀，歪過頭，如墨髮絲襯得面色越加紅潤。
「不過……小時候的我覺得那是充滿著心意、世界第一美味的食物?！?br>
小剪的表情瞬間亮了起來，「我也想吃！」
「那現在就乖乖把粥吃完?！?br>
沒得到應許的男孩咬著湯匙回瞪著她。
絲毫不在意遭對方討厭，暎子一面監督小剪將碗底吃淨，一面炫耀自己從玲王那裡收到的新圍裙。
瞅她半旋上身，來回展示著這份意義重大的禮物，小剪內心有些吃味，因此當女孩叮囑吃完別馬上躺下時他並不領情，吐了吐舌頭便逕自拉起被子，舒服地把自己包裹起來，露出一雙促狹的眼睛。
「你這傢伙……」頭痛地揉揉額角，暎子端起餐盤，「好吧，沒有問題的話我走了?！?br>
「啊、等一下。我有問題?！剐〖艉鲆哉n堂發問的口氣叫住她，「那天晚上的問題暎子還沒回答我──妳為什麼會遇到凪？為什麼會留在育幼院裡面？」
女孩遲疑了一下，眸光變得幽深，「……我不想說?！?br>
小剪先是一愣，接著自床上爬起，伸手拉住意欲離行的她，坦率的模樣惹得暎子深感困擾地皺眉。
「我就不能有自己的隱私？」
飛快收手，他不知道這個疑惑會引起她的反感，張了張嘴還是沒吐出什麼話來，只得翻過身躲回蓬鬆的被褥裡頭。
臥室充溢著令人難耐的沉默，身後傳來暎子微弱的嘆息與腳步聲，淺淺遠離，又在門前停了下來。
「……小剪，大家離開的那一天，你還記得自己說過習慣離別這件事嗎？」
雖是喃喃自語的音量，但小剪很清楚對方在確保他有聽見。
「但是對我而言，離別是必須用一輩子去記住的事情喔?！?br>
兩人都沒有看向彼此，說罷，房門便被沉沉闔上。
小剪始終緊閉著唇，目不轉睛地看著那條自窗隅向牆面延伸的裂縫，前幾日大雨漏進來的水在周圍紋出片片似如胎記的漬印，現已不再有濕氣滲入，痕跡卻還頑固地滯留在牆上。
那一日和育幼院的朋友們道別後，凪確實對他的粗疏感到意外。
「和大家都說過掰掰了？這可能是近期最後一次見面囉。」凪蹲在廊簷下，側過臉來問他：「……你還真是灑脫啊，小剪覺得這樣就好了嗎？」
「嗯，再見對植物來說是很稀鬆平常的事情，我已經習慣了?！顾麆t答得無愧：「這樣就可以了?！?br>
即便不以植物的角度去看待，他也不覺得需要對此憂慮到傷神的地步，因為凪說過一定會再見面的；應是聽見他們彼時對談的暎子顯然沒有和小剪抱持相同想法。
直到這一刻，他才明白初次見面時那種「雙方距離得很遠很遠」的感受源於何處。
既不是人類與仙人掌，也不是熟知與懵懂，比起相似，相違更加適合他們兩人──暎子受「來處」牽絆，而他沒有，暎子對於未來有所「想要」，他依舊沒有。
在小剪的認知中僅有當下與否的分別，生存為上的他沒辦法理解人類長遠如歷史的時間跨度，所以也無法縮短和那個人類女孩的差距。
難以靠近的隔閡感使小剪感到極其煩躁，閉了閉眼照樣喧擾，乾脆從枕下摸出那本書，有一頁沒一頁地翻閱。
那是他從玲王書房裡摸過來的商業書籍。
起初小剪並不想讓以「御影娘」為夢想的暎子了解更多有關玲王的事情，但現在如果暎子願意，要與她分享這書也不是不可以。他想，沒有人能忍受可望而不可及的絕望。
至於他自己……
渾然不覺，書已被胡亂翻到了最後一頁。
邊緣泛黃的頁紙沒有印刷，僅有一行頓挫有致的鋼筆字跡。
浮現在腦中的是風狂雨驟之時，傍榻照顧他的一個孩子的面容，高燒如他，也能感受到對方過分穩重甚至熟練的舉動。
隨著指腹撫摩得出神，斑跡點點的紙面上，關乎將來的朦朧概念漸次成形。那女孩總是擁有他欠缺之物，而那些東西，又叫蒙昧無知的小剪心馳神往、求知若渴──
全部，他都很想知道。
這孩子原本就對關東煮這麼情有獨鍾嗎？
※
這孩子原本就對關東煮這麼情有獨鍾嗎？
注意到小剪感冒好了後時不時就嚷著想和兩位爸爸一起去吃路邊小攤，玲王忍不住困惑起來。他雖沒冷漠到對稚童的要求視若無睹，但也不是放任兩個男人帶孩子到處招惹目光還無動於衷的恢弘之人，折衷過後，他答應小剪在家裡親自料理。
意外的是，聽到這個提議，連暎子也興奮了起來。
「那採買食材就交給我和小剪吧！」
「嘿欸……我也要去嗎？」
「大病初癒的傢伙可沒有理由拒絕喔。再說了，你明明是最期待的那個人?！?br>
小剪沒有把「暎子才是」這一昭然若揭的事實說出口。
「看來今天的晚餐會很熱鬧啊?！箤⑦@段互動納在眼底，玲王蹲下身握住兩個孩子的肩膀，「就麻煩兩位囉！清單我寫給你們，交通沒問題吧？路上要小心。」聽到他們的回應後紫瑛的眸笑成了彎，「……嗯，我也很期待喔?！?br>
頰染緋紅的除了暎子，還有終於獲得青年單方託付的小剪。不求任何利益地被信賴著，他很喜歡這種感覺。
然而當他們雙雙背著大購物袋出發，女孩卻沒有了適才毛遂自薦的雀躍。
「妳剛剛的熱情到哪裡去了？」並肩坐在公車座椅上，身體隨著路面顛簸而左右搖晃，靠走道的小剪悒悒不快地瞇起眼睛。
暎子從窗外飛掠而過的街景回過神來，孟冬的暖陽慷慨地明潤她的半張臉。
「既然不想來就不要自告奮勇說要幫忙?！?br>
「小剪，我問你喔，誠士郎和玲王……他們兩個是不是……」
與那虹般的光彩煞不相稱，她拋過來的視線無焦無色，掂度片刻又調了開來。
「他們怎麼了？」車內的空調吹得小剪坐立難安，「喂，暎子？」
深吸一口氣的時間，重新看向他的暎子換回了平常的神態，「沒什麼啦……我只是想問，他們是不是在吵架？」
「欸？……啊、嗯?！?br>
就當這一連串發音是回答，她將曳在額前的髮絲挽到耳後，噙著苦笑，「果然沒錯，那天在育幼院我就有這種感覺，和你們一起生活以後更確定了……不過他們的感情真的很好耶?！?br>
「哈?。俊篃o以揣度話題走向的小剪只能再度吐出感嘆詞。
「因為就算很少講話，他們還是默默地關心著對方嘛?！瓜蜥峥孔〗q布椅背，抱著購物袋，暎子靦腆地勾起嘴角，「小剪應該也有發現吧？冰箱裡總是有特地買回來的檸檬茶，誠士郎的三明治總是比我們的多上一層，這些都是玲王沒有想改掉的習慣；誠士郎也是喔，每次他半夜起來發現玲王還在書房裡忙，都會幫他留一盞走廊的燈，玲王吩咐的事情也會不嫌麻煩地完成。」
如果不是真心珍惜的人，是沒辦法這樣留在彼此身邊的吧。她猶如慰藉般地補充這一句。
玻璃車窗的反光眩得小剪有些恍惚，他聽著，就只是聆聽著，女孩看似雲淡風輕的絮語在車廂內搖晃失焦。
他竟有一瞬間不想要這樣的她不見。
「我不希望看到他們兩個吵架，小剪，你也和我一樣吧?！?br>
暎子一貫沉著的聲音低低響起。
「誠士郎和玲王，我想讓他們和好?！?br>
平靜得幾近心碎的錯覺。
小小後記：
不論是在和燈里或和那樹的對話中
小剪始終認為自己對於想要與否沒有太清楚的概念
但早在第一次來到育幼院的那天他便萌生了「全部我都很想知道」的念頭
凪更曾對他說過「小剪也有自己想做的事呢」
除了第十三章後記裡所提到的好奇心
小剪當時於暎子身上感受到比其他孩子都要重的隔閡感
這章也總算印證了雙方何以相違
暎子對小剪的特殊性建構在求知慾之上
我想這個理由至今應該相當充分了唷 (( へ(へ′▽`)へ
發個小公告：《小剪男孩》從這禮拜開始改為隔周更新囉
持續到什麼時候尚未確定
如果存稿足夠也許會連兩周的禮拜四都更新
不過目前仍以兩周一章為打算
所以！歡迎催稿（誤
那麼我們下次更新見啦
祝各位雙十假期愉快(*ˊ?ˋ)??
謝謝你的觀看！
