叔父さんが失蹤した
從熟人那邊聽來的故事。
在他剛成為社會新鮮人的時候，他的叔叔失蹤了。
叔叔是從某天突然曠職，也沒回到定居的公寓裡、不知跑到哪裡去了。
雖然家屬有向警方報案，但是畢竟對象是成年人、尤其還是中年男性；所以警方也沒有很重視尋人這件事。
叔叔的房間大約保留了半年左右，由於看情況人不像會回來、房租繼續(xù)支付也沒什麼意義；所以家屬決定把房間退掉。
於是在親人的委託之下，熟人和弟弟就一同前往那邊做清理打包的工作。
「因為親戚大家都住在遠(yuǎn)處啊。交給相較之下住所比較近的我們來辦會比較方便。」
另外也因為能得到酬金，他們沒有理由拒絕。
他們著手清理房間的時間點，是三月的月底。
在與季節(jié)不合的陣陣寒風(fēng)中，他們兄弟前往了叔叔曾經(jīng)居住的公寓。
公寓是位在一個類似山腳的地方。
確切地來講，在公寓的後方 ── 南邊是一條國道；然後道路另一端就是山嶺。就是那樣的地形。
聽說由於南方有山地，採光不是很好；然後又加上常有國道傳來的噪音，所以房租超級便宜。
熟人說才剛踏進(jìn)房間，就覺得不對勁。
公寓的房間是很常見的套房。
進(jìn)了玄關(guān)之後，左邊是廚房、右邊是一體化浴室。走廊走到底開門後就是八榻榻米大小的起居室。
進(jìn)入起居室之後，馬上眼前就能看見落地窗；而落地窗外面是一處勉強能稱作陽臺的狹窄空間。就是這樣的房間結(jié)構(gòu)。
說起那間起居室，感覺有些奇妙。
首先映入眼簾的，就是放在房間最深處的床。
床鋪是橫放 ── 也就是把落地窗完全遮擋住的狀態(tài)。
而且在床的上面還用雜物堆積出高牆，幾乎把窗戶的部分都擋住了。
這樣一來床鋪就無法使用、窗子也打不開了。
而陽臺也就成了沒用的累贅。
到底是怎麼樣，為什麼會做出這樣的配置呢。
帶著驚訝的心情環(huán)視房間內(nèi)部之後，又發(fā)現(xiàn)了幾處奇怪的點。
例如說：
洗手間裡面沒有鏡子，只能看見鏡子殘留的外框，鏡片不知道是用打破還是什麼方法移除掉了。
一體化浴室的通風(fēng)口也貼上好幾層的遮蔽膠帶、整個封起來了。
家門口的信箱裡面也塞著好幾個揉圓的布團(tuán)。取出來一看，那些布團(tuán)是來自襯衫或是毛巾。那些布團(tuán)把信箱塞的密不透風(fēng)，拜此所賜、郵寄物品無法投入大門的信箱裡面。
將起居室裡的壁櫥打開的時候，裡面填塞的東西引發(fā)了雪崩。那些物品大多都是垃圾袋。
「雖然說不太上來，情況確實很奇怪」
兄弟兩人都感覺到了那間房間裡面難以言喻的怪異。
雖然那麼說，不過這邊原本就是失蹤者的房間；而且他們的叔叔本來就是一個脾氣有些古怪的人。
雖然熟人沒有明講，似乎叔叔早先就有一些類似智能障礙的行為舉止。
因為是那樣子的人物所居住的房間，他們多多少少已經(jīng)有遇到怪異情況的心理準(zhǔn)備。
兄弟倆就按照之前協(xié)議的內(nèi)容，開始收拾房間裡面散亂的生活用品。
首先就是把明顯的垃圾和生活用品區(qū)分開來。
垃圾就裝進(jìn)垃圾袋、生活用品則是裝進(jìn)紙箱裡面。
垃圾袋跟壁櫥裡面起出的那些垃圾袋一塊拿到市內(nèi)的垃圾集中處分區(qū)，裝著生活用品的紙箱則透過宅急便寄送到叔叔的老家(對他們兄弟而言是祖父母家)。
他們一言不發(fā)的進(jìn)行清理作業(yè)，就這樣過了幾個小時。
就在夕陽西斜、想說今天差不多先做到這邊的時候；他弟弟發(fā)出了驚訝的叫聲。
想說怎麼回事，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是堆放在床上的那些紙箱倒了下來。
「本來想說是我弟去動到紙箱，但是看來並不是。因為從倒塌狀態(tài)來看，紙箱應(yīng)該是從落地窗的方向受到推力、然後才突然倒塌的。」
怎麼會有那種蠢事。當(dāng)熟人邊想邊將視線轉(zhuǎn)向窗戶的時候，也不禁有些驚訝。
因為床鋪的另一邊本來是拉起來的厚重窗簾，此時邊角處被掀起、能夠看見窗外的景象。
本來應(yīng)該是落地窗所在的位置，整面被拆開的紙箱板擋著，還用上多層遮蔽膠帶固定住。
「感覺突然間好像明白了。啊、光是這樣遮擋還不夠。所以叔叔才會把床放在那邊、把雜物堆積起來，還把窗子擋住。我本來也搞不懂為什麼這樣做，那一瞬間突然能夠理解了。」
當(dāng)他感到驚訝、同時理解眼前情況的當(dāng)下，身旁的弟弟在倒塌的紙箱裡面發(fā)現(xiàn)了智慧型手機。
雖然手機理所當(dāng)然已經(jīng)沒電，不過幸好弟弟有帶行動電源。
於是他們當(dāng)場給那手機充電、並且開機。
當(dāng)手機啟動的瞬間，就像是在等待這一刻一樣、手機開始接收信件。
「信件？」
「沒錯、沒錯。是來自電信業(yè)者的信。所以一開始還想說是來自業(yè)者的通知嗎？」
不過實際上並不是那麼回事。
寄信人的信箱位址是所謂的拋棄型位址，沒有主旨。
信件內(nèi)容是一至兩行的短訊息，而且數(shù)十封信陸陸續(xù)續(xù)的傳送過來。
『在後山那邊存在著什麼東西』
『那東西正在看著』
『朝這邊過來了』
『昨天晚上來的，早晨就回去了』
『視線對上了』
『聽到了敲擊的聲音』
『對方想要進(jìn)入屋內(nèi)』
『它在窺視著』
不論哪一封信件，都是寫這種內(nèi)容。
而最後一封信件裡面只有一句話。
『它來了』
當(dāng)他們看到最後一封信的時候，喀拉喀拉……聽到窗戶的方向傳來聲響。
「那個絕對是開窗子的聲音」
落地窗被拉開，然後從窗戶的縫隙中傳來一股濕潤又溫?zé)帷⒍矣钟行┬瘸粑兜臍庀ⅰ?/div>
兄弟兩人把那臺智慧型手機丟出去、逃出了房間。
「── 那麼、之後怎麼樣了？」
「我們在車站前的蕎麥麵店吃了蕎麥麵、然後就回家了」
「我不是問那個。房間的整理工作呢？」
「做完了哦，雖然心中很排斥就是了」
畢竟捨不得酬金，所以即使感到嫌棄，他們還是繼續(xù)前往那個房間。
由於一路都嚴(yán)格遵守只在白天時段作業(yè)、日落之前就得要撤收的規(guī)則，雖然花了比預(yù)定多上一倍的天數(shù)，最後他們還是完成了房間的清理工作。
「作業(yè)的最後一天，我們把窗戶上的紙箱板給拆了下來。總感覺後山比想像中的還要近，呼吸也不禁沉重了起來啊」
雖然公寓與後山之間隔著國道，但是山地還是給人一種壓迫而來的感受。
再來要說的，是我聽完之後，自行調(diào)查的結(jié)果。
故事裡面的那座後山，據(jù)說從以前就經(jīng)常有人在山裡失蹤。
在公寓的相對方向、山地的南邊有一間神社。
那間神社似乎是年代悠久、頗有歷史淵源，但是近年來沒什麼人去參拜、也沒舉行祭典之類的活動。
雖然勉強地說還是有人在管理，但是現(xiàn)狀已經(jīng)跟失去信眾沒什麼兩樣。
神社裡面供奉的到底是什麼，如今已經(jīng)搞不清楚了。
