??本文恐有劇透,請閱覽者注意
「四百年……」卻一無所獲。
當這數字囁嚅出口,也意味著希望破滅時多麼沉重。
書名:《夜訪吸血鬼》(Interview with the Vampire)
小說原作:安?萊絲(Anne Rice)
電影導演:尼爾·喬丹
版本:繁體中文
相關標籤:吸血鬼文學、生命的火花、靈魂泯滅
??內容簡介
時代動盪變遷,記憶成為歷史、過往化作塵埃。
他們最致命的敵人並非陽光,而是日漸泯滅的靈魂……
某間殘破樓房裡,年輕記者無意中採訪了俊美的吸血鬼,隨著訪問進行逐次揭露十八世紀末至1976年近兩百年期間,吸血鬼的愛慾情仇,以及超越人類思考模式與價值觀,那是個沉暗狂迷的世界。
(節錄自新舊書兩版重排)
??貓的感想
對這部作品距離最後印象剩下好幾個畫面片段,然後重買的新舊譯版和光碟收藏了快五年我才拿起來再讀。重翻小說發現大量細節竟然忘個乾淨以至於彷彿喜獲一本新書,唯有眾主角名和路易內心的掙扎沒忘。這本感想更新偏慢。
由於被同化而跨越了界線,成為同陣線的存在後,彼此距離卻又為過近,反而破壞了路易最初被黎斯特原有神祕感所蠱惑的想法,加上發現對方根本不懂得「感覺」和「體驗」成為吸血鬼時的差異,那種藉由獵人與獵物的血液使兩顆心同步的鼓動聲,路易對採訪者訴說自己開始鄙視和討厭黎斯特的關鍵點在此。
他非常討厭黎斯特的市儈、勢利和濫殺,卻又不得不先依靠這唯一的導師引導黑暗生活。路易經常抱怨黎斯特分明有能力用更好的方式引導,譬如提供他初次狩獵的階段性準備,然而黎斯特還很直白的說忘了準備他的棺材,共睡棺材那裏實在太好笑了,莫名幽默。
「我一根小指頭所擁有的智慧,就比你這副身體所擁有的多!所以照我的話做!」當路易終於發火時,黎斯特被教訓個大眼瞪小眼。其實看這麼多次還是很難想像他們倆的伴侶關係,心裡某處有著依戀但實質上表現卻總厭惡著彼此。印象中看哪裡寫過安奶奶曾說他們是伴侶?書裡讀起來更近似於精神支柱。倘若性慾要伴隨著食慾,那我想大概他們轉化後,真的很難再用人類價值觀來度量愛的意義。特別是對我這種神/靈/肉合一才視作愛的真諦的人。「身為吸血鬼對黎斯特來說是對生命的報復,每一次奪走生命都是為了報復。」所以黎斯特才這麼縱情逸樂。
「無聊即是死亡。」我認為這句話對任何擁有永生者都是。OC裡的魔非斯特活過八千多歲,最令他厭惡的事情亦是無聊,膚淺的解釋,彷彿這是惡魔對長生的情趣:惡魔一定想惡作劇所以需要個「因為無聊」的理由。不過事實上任何永生者最終都得面臨這問題:對生命再也無法產生火花。在學時期有機會較早接觸這些,以此再看分歧去為求長生而瘋狂的煉金術,到底為什麼要求永生?
克勞蒂亞的恨意與意志是中期引導故事的主軸。剛轉化後的新生吸血鬼小女孩懵懂向兩位「父親」學習吸血鬼處世之道。漸進成熟的她學習了遠超越父親們的知識,與此同時意識到自己被永生困限在小女孩的不死之軀,永遠無法承受自己內在成長,生理和心理的不協調令她憤怒、怨恨終而起了殺意。路易至始至終都害怕被克勞蒂亞問起是誰轉化她的事實。過去長久時間裡他們三位吸血鬼只能依賴彼此,這平衡是在不甘不願下被建立起來,路易卻又如吸毒般仰賴黎斯特所構築起來的日常──兩個父親一個女兒,直到女兒不再是他們假裝沒看見覺醒的女兒。
重新閱讀正文前先花一個小時細嚼前序和書背簡介。舊版依然滿喜歡這版引言介紹:「與其說這是本恐怖小說,不如說是個以吸血鬼為題材的文學作品。」當然1994年(中文)版的引言用詞以現今來看確實有些不太妥當,譬如為了告訴讀者《夜訪吸血鬼》的優秀獨特之處,用「一般的吸血鬼小說可謂千篇一律,電影、電視亦然。角色平面膚淺,情節各個固定模式套路……」如此句式做為開頭,雖沒有指名道姓,不過自己觀感上多少避不了捧踩式比較之嫌。並非說不能論及其他作品缺陷,然而放在指定作品的「推薦序文」,個人認為比較容易流於批判。
新版沒有序文引薦,不過書背的這兩句更加引導破題。
「時代動盪變遷,記憶成為歷史、過往化作塵埃。他們最致命的敵人並非陽光,而是日漸泯滅的靈魂……」
另外想提1994年中文首刷版放的電影劇照圖,有條註解寫著:「路易是具有凡人感情與善良特質的吸血鬼」。回到書裡則會發現他並非單純善良,恰如路易本人所言自身因怯懦而對很多事有所顧忌:寧可吸食老鼠、期待安靜度日,害怕依戀的日常再度被破壞。直到心生不滿的克勞蒂亞為尋求身體的解決之道,想到應該溯源黎斯特能將人類轉化為吸血鬼的特異能力並找出答案,才在半推半就的情況下和克勞蒂亞聯手行兇。
黎斯特利用克勞蒂亞留住路易,其後展開的三人生活對路易來說是一段暫緩被「永恆」所逼迫的日子。而今他們毀滅並擺脫黎斯特,旅程從紐奧良輾轉到東歐再走訪巴黎。期間的路易不停說服自己離開黎斯特是多麼必須,只因為克勞蒂亞對自己而言更為重要,畢竟共處的那段日常生活是他和克勞蒂亞將彼此放在心口上。整本書沒有提及任何暗示德古拉的詞彙,卻用川西凡尼亞和喀爾巴阡山脈引領進入歐洲最古老吸血鬼傳說發源地之一,與紐奧良等都市有很大不同的東歐村落非常相信吸血鬼傳說,也同時加深了路易他們身分曝光的危機。東歐的吸血鬼更似活屍,這段旅行某程度上顯現文化差異,自己感覺讀起來很是興奮。是說跑來村落旅遊而遇害的畫家摩根還這麼恰巧是英國人。
安奶奶描寫吸血的食慾和煽動的情慾揉合成束,灑落在吸血鬼與被害者上彷彿是死神最美的擁抱,令人如癡如醉。個人非常喜歡,特別是巴黎吸血鬼劇場所上映的戲碼。敘述很生動很迷幻,戲劇與現實模糊了界線,在座所有觀眾除了吸血鬼,無人發覺那是一場活生生的唯美殺戮。說到這裡便想起以前好奇為什麼「初擁」這詞的字源embrace,查外語資料幾乎沒找到正式解釋成初擁這玩意兒,倒是中文很多而且出處都很微妙。曾經有個網頁提及embrace來自於白狼公司《吸血鬼避世系列》的作品,但我想說不定這詞尚未出世時,大家都互相借鑑。安萊絲很可能也是被借鑑的對象之一。
噗首句式是我濃縮改過的版本,原本敘事頗長。大意是路易和克勞蒂亞為溯源而展開前往舊世界歐洲追尋同類的旅途,來到巴黎吸血鬼劇場這一站,受到劇場中類似領導人的吸血鬼阿曼接待,阿曼是目前為止活得最久的吸血鬼,當路易他們終於以為可以得知些關於同類的細微末節。阿曼卻坦言在他所活過的這漫長四百年,沒有吸血鬼見過所謂上帝或魔鬼,沒有暗藏什麼神奇奧秘,他們只是突然變成如此,從今往後繼續如此。
讀故事時第一次感覺眼眶裡面淚珠打轉,是噗首敘述的情況。不停探尋,然後再得知真相時忽然捻熄了對生命的熱情。用近期作品譬喻,我想大概和進擊巨人的主角一行人終於看見大海時卻百感交集,得知的真相脆弱無力的令人感到生命從血管裡被抽乾,可是吸血鬼只能繼續存在著。永生不朽終將逐漸墮落,多數吸血鬼願意嘗試任何能激起生命火花的可能,是故身為人時的道德和價值觀怎麼壓抑得住追逐生命中火花的欲求?我認為他們尋找的火花,指的是打破任何人類認知上的禁忌都要追尋不無聊,否則會失去活著這件事的意義,忍不住想起那句「(只要曾經)是人總得找個事物沉醉才不會活不下去。」然後路易想起黎斯特也迷失無依,而他似乎用了錯誤的理由錯怪對方。
《夜訪吸血鬼》這篇故事僅是整套安萊絲吸血鬼系列其中一本,也是體感很值得閱讀和思考並且能稱為經典的一本。經典不一定是當代最優秀最美好,但它肯定是個重大樞紐。將重點放在「最讓讀者感到親近的吸血鬼。」因為路易如此人性化。夜訪影響自己的創作觀念頗深刻,雖然開頭玩笑話細節忘個乾淨。原本沒想介紹這麼多結果煞不住車,險些沒完沒了。
??推薦網站
哥德經典這篇是2017年8月12日撰寫彙整的文章,內文有提到《夜訪吸血鬼》感想一直遲遲未動作,如今感想終於出爐,算是了卻一樁心願。