相信不少人都喜歡「睇波」——看足球賽事。很神奇地，即使沒有參與賭博活動(dòng)，只是盯著熒幕，望著那個(gè)小圓球九十分鐘，就已經(jīng)饒有趣味了。情況就有點(diǎn)像小時(shí)候看洗衣機(jī)在轉(zhuǎn)，同樣都是漫無目的，但就是有趣。小時(shí)候很少看足球賽，因?yàn)橹辈プ闱蛸惖钠脚_(tái)都另外收費(fèi)，而如果要付一筆錢只為了看球賽，錯(cuò)失其他綜藝節(jié)目，那筆錢就有點(diǎn)浪費(fèi)了。於是電視機(jī)就只播免費(fèi)節(jié)目，大部分時(shí)間播著新聞，頂多偶爾看一兩套電影和飲食節(jié)目。後來發(fā)現(xiàn)無綫電視有購買英格蘭足總盃決賽的版權(quán)，電視臺(tái)免費(fèi)播出決賽。因?yàn)楫?dāng)?shù)厝肆?xí)慣在假日中午左右踢球，計(jì)算英國和香港的時(shí)差，剛巧就晚上開始，即使連同加時(shí)和點(diǎn)球，最多也才凌晨一點(diǎn)，時(shí)間上尚算合適，所以以前也曾看過一兩次足總盃決賽直播。賽果是甚麼已經(jīng)忘記了，畢竟對(duì)我來說並非重要，我只追求看球賽那種純粹的快樂。

  後來知道有世界盃這項(xiàng)賽事。世界盃就挺有趣的，賽事時(shí)間完全視乎主辦國與香港的時(shí)差。如果主辦國是南北美洲(對(duì)，2026年那一屆)，那麼開賽時(shí)間往往在凌晨兩三點(diǎn)，甚至清晨五六點(diǎn)，對(duì)正常作息的人十分煎熬。一次則罷了，慘在足球迷往往看多場球賽，這對(duì)身體，尤其是肝臟，負(fù)荷極大。如果是歐洲、中亞國家，則有機(jī)會(huì)在晚上開始該日第一場球賽，那至少可以每個(gè)比賽日看一場賽事。如果在東南亞舉行，天助我也。在香港，免費(fèi)電視臺(tái)買下部分球賽版權(quán)，較多為最終幾場賽事，與眾同樂。可是內(nèi)地央視是直接買下所有賽事，這導(dǎo)致部分香港觀眾用盒子看球賽。而在2018年世界盃，我剛巧跟某些同學(xué)到福建福州參加遊學(xué)團(tuán)，剛巧宿舍電視機(jī)免費(fèi)提供所有央視體育臺(tái)，於是某些不願(yuàn)意睡覺的同學(xué)，便可以肆意地觀看該日所有世界盃分組賽。不過由於那個(gè)團(tuán)行程緊密，休息時(shí)間不算充裕，我還是敵不過睡意，看了一場就睡了。

  然後就是2022年世界盃。我剛升讀大學(xué)不久，有更多空餘時(shí)間，課業(yè)也沒有以前繁重，少了一堆測驗(yàn)考試，我有更多機(jī)會(huì)看球賽。而且互聯(lián)網(wǎng)變得更發(fā)達(dá)，除了免費(fèi)電視臺(tái)和盒子，網(wǎng)絡(luò)上有更多渠道提供，可以免費(fèi)觀看其他球賽。很多場球賽都具戲劇性，但決賽才是多年難得一見的巔峰會(huì)師。那場比賽是阿根廷對(duì)法國，接近凌晨開始。我本來想早一點(diǎn)吃晚飯，然後睡覺，再設(shè)定鬧鐘來看球賽。結(jié)果我按停鬧鐘還在睡，錯(cuò)過了整個(gè)上半場。醒來的時(shí)候，球賽已經(jīng)進(jìn)行了六十多分鐘，阿根廷領(lǐng)先二比零。當(dāng)時(shí)阿根廷仍然壓著法國來踢，心想已經(jīng)毫無懸念了吧，再踢下去法國隊(duì)?wèi)?yīng)該被羞辱了。結(jié)果下半場末段戲劇性扳平，進(jìn)入加時(shí)仍然追著不放，後話則不多說了，總之那天造就足球史上其中一個(gè)最經(jīng)典的決賽。

  再後來看多了英超，主要因?yàn)殚_賽時(shí)間好，甚少需要熬夜。這季一步一步見證著曼城連續(xù)三年稱霸英超，然後豪取足總盃，到最後有力問鼎歐洲冠軍聯(lián)賽(歐聯(lián))的寶座。昨晚決賽，對(duì)戰(zhàn)國際米蘭。那場比賽是沉悶，卻又無比緊張；曼城失誤連連，卻射入致勝一球；既有戲劇性，又有喜劇性。作為一位中立球迷，沒有對(duì)曼城捧盃過度激動(dòng)；相反，我欣賞那個(gè)團(tuán)隊(duì)的毅力、美學(xué)、團(tuán)結(jié)，機(jī)動(dòng)而不粗野，即使決賽表現(xiàn)大為失準(zhǔn)，失去以往的行雲(yún)流水，攻勢的水銀瀉地，但以往十年的努力，今夕終於獲得肯定，各路球迷皆釋然。

  看球賽最容易的事情是「看」，因?yàn)楦静挥脛?dòng)腦。但最難的同樣是「看」——以中立球迷的身份看。如何不把個(gè)人心情偏好於喜愛的球隊(duì)，如何在喜愛的球隊(duì)遭無理判決時(shí)遏止憤怒，如何在球員犯錯(cuò)時(shí)不批評(píng)他而欣賞他的優(yōu)點(diǎn)。這世界太多「一場論」的極端球迷，球隊(duì)球員做好時(shí)便捧到天上，他們失準(zhǔn)時(shí)便罵得體無完膚，輕則動(dòng)口，重則動(dòng)手。實(shí)在忍不下去則罵裁判，明明正確的裁決，卻因?yàn)檩斍蚨兂赏崂恚^而遷怒於裁判。看球賽看得興起，真的很難抑制七情六慾。當(dāng)裁判跟當(dāng)一個(gè)中立球迷原理相近，而且背負(fù)更大群眾壓力，跟法官?zèng)]有區(qū)別，但裁判至少受薪啊，我們都用空餘時(shí)間看，甚至要給錢看。「睇波」時(shí)當(dāng)一個(gè)中立球迷更難。