下週起就會有東華大學三年級的同學來實習,與他們相處,不禁憶起當年的自己:焦慮、恐慌以及如履薄冰。昨天才與四位同學線上討論過教案,今日則是兩位,他們態度相當恭謹,在他們立場,我是一名教師,深怕講錯話觸怒我,而不時流露出「好的、是的」的口吻,我則是適時化解這份尷尬,希望他們放輕鬆些:人都會犯錯,重點不在於咎責,而是如何解決問題。
我以前在當大學生時不是也是糊里糊塗?怎能拿我有十多年的教學經驗去看待他們。我常跟實習生說,教學相長,我只不過是經驗多了一些,不代表真的能給他們什麼,或許我這樣的指導態度是有些軟弱,但還是不希望造成他們壓力:將心比心,面對特教生,難免心情起伏很大,更要面對「長輩」一般的指導老師,心中忐忑可想而知。
每次線上討論結束時,同學們總是鬆了口氣跟我道別;我見到每一位同學都會卯足全力向他們問好,或許在旁人眼中沒有威嚴和架子,很難馴服學生?但那又何妨。讓人信服你的方式有千百種,令人恐懼和害怕卻是效率最差的。
人可不是屈服於制約的動物。
附帶一提,今天學生狀況一切平安,也不會跟耍賴或躺地上;有的還會攙扶我的前臂,大聲喊:「老師我最喜歡你了」,雖然有可能旋即因為小細故就翻臉「我最討厭你啦走開」,而身處人群之中,就是要明白對方在想什麼,不論年紀與性別。
日子平穩如故,一潭靜水即使投入小石,「噗」的一聲霎時又陷入寧靜,日後回溯,小石和我佇立窗臺時,遙望的那盞夜燈是一樣的澄淨。把日子過得窸窸窣窣,一縷風絲纏在指梢好似拖曳著一條小巷,小巷盡頭的交通號誌,不停閃爍。