#
熱氣不斷從蒸蛋上冒出。
我趴在桌上,對著滿桌的飯菜發(fā)楞。
「不是說要回來吃飯……」
我拿出手機,十分鐘前傳給爸爸的訊息他還沒有閱讀。
等待的過程中,我只能找些事情來打發(fā)時間。先是點開光頭強傳給我的搞笑影片,再打開卡牌對戰(zhàn)遊戲玩?zhèn)€幾局。
在我收看網路直播的料理節(jié)目時,爸爸才姍姍來遲的回了一通電話。
『喂?』背景音十分嘈雜,很難聽到爸爸的聲音。
『嗯……對,我煮好了。你沒有要回來吧……嗯,知道了,那我先吃囉,如果你要吃再加熱就好……沒事,嗯,不用飲料,家裡還有果汁……對,謝謝爸爸……嗯,好,掰掰。』
我將手機放在衛(wèi)生紙旁邊,提不起勁的坐在位置上。直到飯菜的香氣飄了過來,我才起身去水槽洗手,回來時順便盛了一碗飯。
我拿起筷子跟湯匙,一口菜一口飯的,慢慢消耗夾到碗裡的食物。
「這樣的生活,搬家以後也不會改變吧。」
我想起在超市裡遇到的那對母子。
大人們?yōu)槭颤N都那麼喜歡工作?
就算是為了賺錢,也不能滿口謊言,合理化自己對孩子的冷漠吧?
「苦衷」是媽媽很常掛在嘴邊的詞。
而她之所以離開這個家,拋下我跟爸爸,也是因為她所謂的苦衷。
我搖頭,停止埋怨母親。腦中出現這種想法,代表我果然還是個小孩子。
我將注意力放回餐桌上。
就算沒有食慾,我還是強迫自己多吃一點,不想糟蹋我準備的每一道菜。
「今天不應該做蒸蛋的。」我扒了一口飯。單純是心情問題,料理本身的味道我還是有自信的。
我埋首繼續(xù)吃飯,然後收拾桌面,清洗碗盤。
整理完客廳後,我回到臥室,將一些用不到的個人物品從抽屜裡拿出來分類。
今天又剩我一個人在家了。雖然每天都是這樣,但我無法習慣。
不只是爸爸,對媽媽來說,這裡也跟飯店差不多。
也因此,在她離開後,我在屋裡才會找不到她生活過的痕跡。
我們僅有的回憶只剩下床頭櫃上的合照。當初怕自己弄丟,我還特地買了一個卡其色,右下角貼著迷你風車的相框來保存。
那張照片是我升上一年級的時候,和爸媽一起在校門口拍的。早知道就不要哭喪著一張臉,那天明明是我們最幸福的時候。
我瞥了照片一眼,將手邊的物品放進牆邊的空箱子,隨後關掉房間的電燈,爬到床上準備就寢。
我攤開棉被,用被子包裹住身體,縮在一片黑暗中等待明天的到來。
#
隔天一早,是搬家前的最後一個休息日。
爸爸預定要在下午收拾好所有的行李,裝箱後堆在客廳,方便明天搬家公司的人來搬運。
我換上文字T恤跟休閒短褲,走到爸爸的書房前,敲了幾下房門。
我沒有走進房間,盡量不去打擾爸爸。
「爸,我去買早餐。你要吃什麼。」
「咖啡。」聲音從門後傳來。
我盯著深藍色的門板,想像爸爸坐在書桌前,戴著細框眼鏡,專注辦公的模樣。
「就這樣?」
「嗯,不要加糖。」
「我知道。」
我穿上運動鞋,來到大樓對面的早餐店,點了份蛋餅跟豆?jié){,然後去旁邊的便利商店,買了杯熱美式。
我站在櫃檯旁邊等待我的飲品。
「天澄,明天就要搬走了吧,阿姨會很想你的。」
店員婉玲阿姨將一頭捲髮紮成馬尾,大餅臉上有淡淡的雀斑。她住在我們家隔壁,平常很照顧我,除了邀我來家裡吃飯,還會偷偷塞給我一些需要在店裡集點兌換的商品。
「對啊,下午要收拾好。就算搬走了,我也不會忘記阿姨的,謝謝阿姨一直以來的照顧。」
「你真的很乖。要是我兒子能像你一樣就好了。」
「沒有啦,我只是不想給爸爸添麻煩,只要是我能做到的事我都會去做。」
「我知道,阿姨可是看著你長大的,但……」阿姨裝上蓋子跟杯套,將做好的熱美式遞給我。
「你也不要太逞強,什麼都不跟你爸說,結果把自己憋壞了。你爸那德性啊,真的很欠罵,還以為他離婚後有所長進,最後還不是跟那個女人一樣──」
「阿姨。」我看向櫃臺。「有客人在等了,你先去忙吧。」
我撇過頭,不讓表情露餡,倉促的道別後,帶著咖啡走出便利商店。
#
「好了,這是最後一箱了。」
我將貼上膠帶的箱子推到門口,轉頭看著空蕩蕩的房間。
書桌的每個抽屜,櫃子裡的所有物品都清空了,只剩下床鋪、收納箱裡的幾套便服,還有床頭櫃上的相框。
因為這幾天晚上都有花時間收拾,才過中午,我就已經整理好自己的房間。
在爸爸打掃客廳的時候,我走進廚房煮了兩包泡麵,在熱湯中放進蔥、貢丸跟雞蛋,迅速打理好我們的午餐。
我將泡麵分成兩碗,端至餐桌上。
「爸,吃飯吧。休息一下。」
聽到我的呼喚,爸爸將手邊的工作告一段落,難掩疲倦的來到餐桌前。
他拉開椅子,眼皮下的黑眼圈似乎比之前更深了。他個子本來就高,走路又習慣駝背,現在看起來比實際年齡再老十歲都不為過。
「還有很多東西嗎?我等等也來幫忙。」
「沒關係。你做好就先休息,剩下的我來弄就好。」
「可是……」
「吃吧。麵要涼了。」
我聽話的閉上嘴巴,將份量較多的那碗麵移到爸爸面前,他卻伸手拿走另外一碗。
「我不餓。你多吃一點。」
「……噢。」
在爸爸拿起筷子後,餐桌上只剩沉默。我們分別在桌子兩側,安靜地吃著中餐。
「難得一起吃飯的說……」我將麵條吸進嘴裡,蓋過我的嘀咕。
熬過沉悶的用餐時間,我繼續(xù)待在廚房,把椅子反過來坐,手臂交疊放在椅背上。
午後的陽光照進客廳,舒適的冷氣中和了夏季的高溫。
爸爸移開桌子,在沙發(fā)前方清理出一塊空地。他從其它房間搬來厚重的紙箱,將裡頭雜亂的物品重新分類,其中要拿到樓下回收跟丟棄的東西遠比我想得還要多。
「呼哈……」我抬頭打了個呵欠。
可能是在涼爽的室內一直無所事事,愜意的氛圍捎來了睡意。
「去房間休息吧。」
「沒關係。我想待在這裡。」
我努力保持清醒,眼皮卻愈來愈重。
「對了,新學校那邊……」
爸爸專心地將地上摺好的衣物放進箱子。知道他無暇理會,我也停止發(fā)問,在位置上看著父親的一舉一動。
沒過多久,眼前的視野又開始模糊,我慢慢閉上眼睛,將頭埋在雙臂之間。