朝陽從窗簾的間隙灑進寢室中，細薄的玻璃窗阻擋不住初冬的寒意。就連作為熱帶的帝都也已經被北風擁抱了。我一掀開棉被就被凍得直顫抖，只好頂著散亂的長直髮爬下階梯，拿起隨意披在木椅上的外套裹身，唯恐自己控制不住躲回被褥中的慾望。
正當疑惑起自己為何這麼著急時，才想起今天早上半節課都不必上，不禁佩服起了自己的健忘。我脫下外套，準備再次躲回被窩中，卻發現自己對面另一個床位上，露出了一雙睡眼惺忪的眼睛，從上面俯望著狼狽不堪的我。
「啊……對不起，我不是故意要吵醒妳的。」
「沒有啦，我比妳先醒的，我也要起來了。」
「喔喔，好……」
明明一起在宿舍朝夕相處的日子已經一個多月，我對這位唯一的室友──跟我一樣是文學院的她──的應對還有點生澀。她那彷彿少了個母音的國語，還有五聲變三聲的腔調還是無法讓我習慣。
越是頂上的大學，人際關係就會越疏遠嗎？亦或是我隨著年齡增長，已經越來越無法放開來表現自己了呢？我想起了國小時和死黨們一起幹盡傻事的時光，留存在面冊上的一張張我捨不得刪除的照片，不當作黑歷史看待的話，就是閃閃發光的回憶。從他人看來，大概就只是在組女生小圈圈而已吧。但那段愚笨又瘋狂的時光，的確是無比快樂的。
我想再次將之重現，連同高中時未果的戀愛、斷了的親密關係。卻不知道如何遂行。
咕嚕──從身體深處傳來的聲音打斷了我飛遠的思緒，然後才注意到她已經來到了我身邊。
「哈哈，肚子餓了齁。」
從脊椎流到臉頰的羞恥感使我感到難為情，只好故作木訥。
「我先去買早餐好了，要順便幫妳買一份嗎？」
「啊，好啊。妳買什麼我就吃什麼。」
她轉過身去打開筆電，背對著我答覆。
我曾被家人叮嚀過如果對室友太好的話，人家會吃定我的。但那又如何，只要能夠修補失去了的回憶的話──
「好，那我先去買了。」
我只在睡衣外披上大外套，稍微梳理頭髮，便拿起錢包，走出遠比看起來的樣子輕薄的房門。說不定我撞上去就會把它撞爛──開玩笑的。
在走廊上穿越一段距離，走到樓梯口時我回望，看見了她拿著牙刷和牙杯走向位於另一邊的廁所。
直到她從我的視野消失，我才往階梯踏出第一步。
我從早餐店老闆娘手上接過裝著兩杯全糖紅茶和兩份豬排蛋餅的塑膠袋，並付了五塊半。因為物美價廉，理所當然地成為了我們這群窮書生的首選。
我沐浴著朔風，行走於朱紅的宮闕、白淨的洋房和玻璃色辦公大廈夾出的寬廣街道側緣。似乎是趕著上課的學生們，從連接著帝都中央車站的巷弄裡騎著自行車湧出。他們長驅而去的方向是以紅磚砌成的古雅建築群，這個國家的第一學府帝立安平大學，號曰「百合十字的光芒與帝都宮闕的華燈交織輝映的地方」。
不改一下嗎？你們口中那麼美好的地方可是在用課業折磨著這群人喔。
看著他們的背影，馬上讓我想起了下午一點開始得連續六個小時上課、再騎車半小時去關廟區新開的IKEA打工四個小時的事情。如果不收起纖細的心思、機械化地去面對日復一日的枯燥日子的話，我恐怕無法支撐下去的吧。
以前人人口中所謂「命運閃耀的時代」落幕，是我幼稚園時的事情吧。當時從沒想過懵懂未知地看著的運動戲碼正是我們國家史上最大的盛會。現在的東寧是建商的存款簿比貴族的金庫還要閃耀的時代。不過不管時代怎樣，我現在這麼辛苦也都是自找的就是了。
我把思考複雜問題的心思丟在地上踩扁，才刷了學生證走過宿舍大門。如果不這樣的話，就沒辦法在這裡好好生活了。
費盡一番功夫走上我們所居住的四樓，穿過走廊到達寢室前方，她那雙看起來正如她本人一般充滿活力的亞麻色休閒鞋靜靜地躺在鞋櫃裡。我打開老舊的木門，她身上的味道伴隨熟悉的房間景象在我的感官中融解。窗簾似乎比出門時更被緊緊拉起，為陰暗所籠罩的寢室只有她的筆電發出的淺淡藍光照明著。
平常不管我在什麼時間回到宿舍，她都會看向總是一副死人表情的我打聲招呼之後。不知道為什麼，每當看到她那爽朗的笑容就覺得心情平穩了下來。
但是這次並沒有，她只是靜靜地趴在桌上。還開著Word檔的電腦螢幕似乎閒置了許久。那大概是我們都有修的文學書寫實作課程的期中作業──短篇小說一篇──吧。
她曾經說過要寫出能感動人心的作品。好奇心慫恿著我去偷偷閱讀擺在自己眼前的未完成作品，但這樣似乎很對不起她吧。我拼命壓抑住這一點點壞心思，卻還是瞥見了Word第一行的置中標題──「身邊只有熟識不了的妳」。當我將早餐輕輕放到她桌上，又看見她的衣袖只有覆蓋眼窩的位置被微微沾濕。
「笨蛋，幹嘛要想那麼多啦？」
我想要如此斥責，卻又想要向她道歉。我雖然是安平人，卻為了讀自己喜歡的文學院和父親鬧翻，賭氣跑來住校並且揹起學貸之外，還要拼命打工、在課業上汲汲營營追求著微薄的獎學金來支應生活。但是不管我再怎麼辛苦，無依無靠的並不是只有我一個人啊。
離鄉求學，唯一能夠當成歸宿的寢室裡，卻有個沒辦法成為好朋友的人佔據著心靈的空間。
我是為什麼，又是在什麼時候，將令我痛苦的無依無靠施加在她身上了呢？
但是我又能做什麼？思前思後都找不到答案的無力感，使酸楚從心頭油然而生。
到最後，我除了將外套脫下，披到趴睡著的她身上之外，什麼都沒有做。
達人
