『序章』
Primates-靈長類
最高位種族
擁有這般自大想法的人類這樣稱呼自己。
然而，現在......不，人類自稱地球的靈長的時代，在上世紀，1999年時就結束了。
現在，這個星球上應被稱為靈長的生物是......怪獸，因地球環境急劇變化而出現的正體不明的巨大生物。而真正的靈長則是怪獸們的王，King of Monster……那個傢伙、破壞神、究極生物、G……
——包含我在內的人類，心中都被他烙下了無法想像的恐懼。
即使只是寫下這個名字，我的手指就止不住顫抖，汗水順著圓珠筆滑落。
''恐怖的象徵、神獸、GODZILLA、哥斯拉''
這就是現在地球真正的靈長的名字。
2048年我們人類因為怪獸，尤其是哥斯拉，已經邁入滅亡的深淵。
於2046年3月在日本進行的對G最終決戰以人類的失敗告終。對於現在的我們來說，已經沒有對抗怪獸、對抗那傢伙的手段了。
全盛時期擁有70億人口，支配著五大陸七大洋的人類，現在推測看來只剩下區區7億，而生存圈也只剩下南美大陸的一部分。
為了打倒怪獸，打倒它們的王，我等不止一次地依靠了核武這一禁忌的力量。那份力量的報應化為地球環境的劇烈變化降臨到我們頭上，接踵而至的氣候異常與未知的疾病不斷蔓延，而新的怪獸還不斷現身。
就在不遠的未來，地球上的人類就會迎來毀滅的命運。而給予最後一擊的會是自然災害嗎，飢荒或疾病嗎，或者放開了想，是那傢伙....哥斯拉嗎，僅僅是這些區別而已。
由於接連的事態，為了讓人類這個種族得以延續，地球聯合政府實行最後的決斷。
即，“地外行星移民計劃”
這是確保人類生存圈的最合理選擇。
但是，與怪獸…尤其是與哥斯拉的戰鬥中，人類陷入了從人才到能源等各種資源短缺的狀態，能準備的恆星間移民船也只有奧拉提奧號與亞拉特拉姆號兩艘，收容人數也只有不過1萬人與5千人。
那1萬5千人要把7億同胞拋棄在被異形生物與它們的王支配著的怪獸行星上，向著宇宙的彼方逃亡。
我——我也是這群卑鄙小人中的一員。
兩艘宇宙船的乘員是由外星人艾克希夫所擁有的數字命理學演算（在我們多數人的眼中，這與其說是數學，倒不如說是預知未來的神秘力量）嚴格挑選出來的。
但是有不少入選者拒絕乘上移民船，選擇與地球上的同胞同生共死。若非這樣的話，像我這樣的人是不可能拿到方舟的船票的。
若是可以的話，其實我是想直到最後都留在這顆星球上，完成自己全部的任務。作為地球人的一員，至少要看他們到最後。但是，我還有最愛的妻子和兒子，因此我不能與地球命運與共。
雖然我考慮過只讓妻子與兒子上船，但委員會並不允許。而且……我們一家乘上的亞拉特拉姆號與奧拉提奧號不同，並沒有準備冷凍睡眠裝置。
乘員要在設備與資源有限的船內忍受到達鯨魚座τ星e為止的11.9光年的旅程。我不能只讓妻兒獨自踏上這一殘酷的旅程。
不，這種事怎麼列舉也不過是說說而已。我是拋棄7億同胞選擇了自己妻兒的卑鄙小人。
現在我寫下的東西，是我至少能做的贖罪。或者說是為了逃避罪惡感而做的微薄的賠禮而已。
我作為地球聯合情報軍綜合情報部的職員，
接到命令在2048年登上亞拉特拉姆號之前，是進行怪獸相關的調查。
話雖如此，但我們團隊最重要的任務，是對大多數人進行訪問調查，聽取與怪獸遭遇後並有幸生還的人的話，並不是與怪獸直接接觸並調查或者研究其生態和體組織。
說是軍人，倒不如說給人一種更像記者的感覺，卻是對各作戰的評價與概括來說必不可少的事，而且由於怪獸，尤其是哥斯拉的威脅逐步緊逼，政府為了抓住一線生機，打算在生還者的證詞中尋求可以傾覆這一絕望現狀的鑰匙，雖然結果終究是水中撈月。
就算被認為在西歐毀滅的混亂中失去的威廉·吉爾斯納論文復原，或是存在被掩蓋的長城作戰（2045年）時中東方面軍第160砲兵聯隊對哥斯拉進行超近距離攻擊的錄像被發現，種種貴重情報最後也沒成為打破僵局的關鍵。
我們收集的大量證言，其中有大半被評價為在戰略·戰術上毫無價值，也沒被收錄到兩艘移民船的數據庫中。我對此判斷沒有異議。畢竟數據庫的容量是有限的，優先保存的應該是更有價值的情報，不是回憶和生還者的證言錄像，而是怪獸，那傢伙的直接記錄。
但是，於我而言，就算這些證言在戰略·戰術上毫無價值，卻也絕對不是毫無意義的東西。
從1999年至今的人類史，是與怪獸戰鬥的時代。
是怪獸啟示錄的時代。
我想聽取生活在這個時代的人的聲音。
生活在怪獸出現之前的時代的人們由於怪獸出現，之前建立的世界觀崩壞，陷入的混亂，直面怪獸這一全人類規模的威脅，還有對無法團結的人類的憤怒，以及真正的天敵哥斯拉出現時，被打入恐懼深淵的絕望。
在此之中有許多的恐怖、後悔、嘆息。
但不僅僅是如此，在恐怖與絕望，失敗與滅亡的歷史當中，還有著微小的希望、勝利與成就。有超越國家的友誼，有超越種族的博愛。
跨越星海，我們與曾經生存在其他星球上的威爾薩德、艾克希夫的人民攜手，建立歷史上第一個統一地球圈的國家地球聯合。若是沒有這一努力的話，恐怕也無法點燃名為奧拉提奧號以及亞拉特拉姆號的希望火種吧。
這份文書是將我直接聽到的證言，按照時間順序編排而成的。將大量的錄像記錄中的音頻部分轉換成文本，並加以修飾、編輯、補充。
當然，這些字是根據記憶說出的證詞，其中有不少可以追溯到近半個世紀前，存在認識誤差或曖昧、不正確的部分也是不然。閱讀者請認真注意這些部分。
但即便如此，在他們混雜著些許錯誤的證詞中包含的恐怖、絕望，或是混雜著的些許希望也是真實的。
光靠羅列事實是無法闡述的，細小的真實會在客觀性的手掌上滑落。
闡述這份真實正是這份文書的目的。
既然已決定乘上亞拉特拉姆號，在全部的任務完成後我還有一個月的時間作登船的準備，我會利用這點時間完成文書，但現在還只是起步階段。需要整理的證言量是龐大的，不是一朝一夕可以完成的。
但是沒關係，亞拉特拉姆號踏上的旅程是漫長的的，到達鯨魚座τ星e所需的時間大概是二十年，就算平安到達也不能保證那是宜居星球。這段旅途或許會更長，我和我的兒子可能連新的天地都未曾見到就在這艘鋼鐵戰艦上結束一生了吧。之後，不曾知曉地球的一代，應當會傳承地球的歷史吧。
因此我想將其傳承下來，不是數字與錄影，而是人們在證言中傳遞的記憶。
人類怎樣與怪獸、與哥斯拉相遇，陷入恐懼、屢戰屢敗，並為了人類種族的存續而不得不離開地球。
與我接觸過的證言者中有不少，會在之後與怪獸的戰鬥中喪命，並且還會有更多留在地球的人會被逼的走投無路吧。
而我能做到，只是將他們的殘響、他們生存過的證明傳遞給其他人。
我確信這是捨棄同胞的我能做的唯一的贖罪。
2048年AS
------------------------------------------------------------------------------
譯者：喜歡小怪物的貝貝龍
達人
