同樣是平常的深夜，週五晚上即將應(yīng)考的兩岸政治尚無明顯進(jìn)度。在接近放課後的時(shí)光，遠(yuǎn)在臺(tái)灣南端的友人傳來訊息，問我是否知道某某人已經(jīng)車禍?zhǔn)攀馈Ｎ掖鹪谌ツ瓯阋训弥ⅲ€是晚了，車禍那時(shí)我並不知曉。而在過世後才藉由其家人的弔念才得知。
生命倒常充滿遺憾。唯一一次見面是在前些年的七、八月，飯席間並無他的身影，非得等到飯後才得見面，經(jīng)濟(jì)狀況似是不甚良好。答應(yīng)今後若南下高雄，還得見上一面。也還記得，入大學(xué)前曾一同參與比賽，評(píng)論時(shí)事，更記得他在我社團(tuán)內(nèi)衝莽與別人的不合。
但那畢竟是過去式了，再無未來。
在這樣的夜晚，也在一邊閱讀期末考的時(shí)刻和不經(jīng)意又拿起三島由紀(jì)夫的交替過程中，與群組內(nèi)並非那麼熟悉的友人因一個(gè)意外的話題拉近距離——父親對(duì)女兒。
或許男人都會(huì)這樣的共有，共享某種對(duì)女兒的情感。談及女兒若長得可愛，那給予的管禁想必十分嚴(yán)格甚至苛刻。越是疼惜越害怕她受傷害。聊到後來，竟使對(duì)方說出突然不想生女兒的這種話。但那是當(dāng)然，可我們應(yīng)該都還是想要女兒。
想把女兒扶養(yǎng)長大，告訴她身為父親有多愛她，想帶她認(rèn)識(shí)這世界。對(duì)方亦談及參與多場喜宴，父親將女兒交付給新郎時(shí)，總是會(huì)哭的。自然，我想我也是會(huì)哭的。
令我想起三年前曾寫過一部作品，內(nèi)容是一封主角寫給已經(jīng)離婚的，名為奈緒子的妻子的信，主體是講述離婚過後與女兒共同生活的日子：「在離婚之前，我其實(shí)偶爾會(huì)厭惡起照顧小孩的日子。但是從此刻開始，我徹底將活下去的希望與動(dòng)力建立在孩子身上。
這是我少數(shù)幾次向所謂的神祈禱。如果家中變得只剩下我一個(gè)人的日子終將到來的話，請(qǐng)讓我的心中不會(huì)有任何一點(diǎn)的哀傷，然後用與此刻微笑著的小由一樣的笑容目送她的離去。
但是，奈緒子妳不會(huì)明白我還有小由的心情。
在這樣的生活中，住著只要下大雨就會(huì)漏水的屋子、偶爾會(huì)收訊不良的電視機(jī)、外頭放煙火必定會(huì)對(duì)著天空大吼大叫的狗、還有生日卻只能買很小塊的生日蛋糕。僅僅是這樣的日子，就算夜晚降臨，黑暗包圍我們的時(shí)候，天空中仍舊會(huì)有星光閃爍著。」
但那畢竟是虛構(gòu)的未來，並不存於現(xiàn)在或過去。但那畢竟真實(shí)。
我試圖設(shè)想，任何單親家庭的父母是否有著類似的想法，我亦是不避諱自己單親家庭的身分，所幸也不曾被人嘲弄是「沒有爸爸的孩子」，也幸而尚能擔(dān)受得起這樣的家庭缺失，久了，生命當(dāng)中客觀上的缺陷也不再是缺陷，亦不曾認(rèn)為自己真缺那麼一塊。
但那似乎真是有缺的。
身為母親、父親，得知自己將親手把拉拔成人的子女交予給家族外的人，心境會(huì)是如何，此刻理所當(dāng)然並不能完全體會(huì)。但我總覺得父親將女兒送走的心境格外不同，也總是特別複雜的。
或許是身為男人的緣故，或許是單親的緣故。
