趁還能寫點文字，我打算寫點什麼。內容可能凌亂不堪，大概也跟現在腦袋中的思緒無法統一相同。
我病了。大概是過勞的關係。
當假一放，就像戰爭中好不容易擊退強敵、一口氣卸下重擔那般，身體也潰了。所有癥狀都冠上「急性」的字眼。
這個身體太弱了，無法在未來繼續用。可能像小王子吧？這身軀太老舊。沒辦法朝著目標邁進。
第幾天了？深夜翻來覆去，在床上輾轉，腦中清醒又昏迷的思緒，讓我清醒又再昏迷。感覺到這個身體在呻吟，卻又沒辦法從痛苦中超脫。
好悶、好熱、好冷、好難受。
或許快老的時候所感受的長年病痛，就是這樣消磨掉想活的意志吧。
我感受到唇內快潰爛，心臟也覺得一不注意就會休止。
她背對著我的病床，在電腦的鍵盤上下游走，遊戲的音效在我的耳朵很迷糊，意識中似乎還是能知道她在做什麼。
「抱歉，音效會有點吵。」
看我緩緩動了，她說。
「沒關係，我想聽妳玩遊戲的聲音，知道妳開心。」
得到我的回應，她沒繼續多說話，只起身端了熱藥湯給我。
我啜了。
很燙，我還是讓藥流蘇過我的咽喉。
我知道這藥有毒，毒死我心中對生命的芥蒂。
在溫熱染出的濡霧間，我好像想起了病前為她做的最後一件事。
拖著身體，我到了藝術的殿堂看了她上臺。
完美。完美的聲音，完美的動作。是如此的完美，是如此地完美。
真的太美了。
可是原本要送給她的花，卻與我不支的身體一起倒在雨街中。
我無法寫太多，現在的腦太混亂了，手在發燙，額頭也在發燙，喉嚨也在發燙。
我想當作我沒事，可是也快到極限了。我的意識好模糊。
印象中的前妻，往往背對著我，只翹著腳在床邊與他人聊天，任由我左右忙進忙出。與其他男人在網路上勾勒。
就算是這樣的她，當我病懨懨的時候，她還是帶回來薑汁奶茶回來，斂起了網的個性。
或許，是我自己讓我自己深陷這樣的情況也說不定。
當我病了，真正的好就顯現了。全都是小小地，卻又讓我感動。
當我病的時候，她沒再提出質疑了。
她沒有再爭吵，往胡同去鑽。
她沒有再暢是是非非。
沒有在我的車上跨著腳、揚著下巴，否定著我所做的全數努力。
亦沒有開心地說著：「你應該珍惜我，找到我是多麼困難。」
最後一次開著車回家時，我的印象中，是她滿是擔憂的神情。
當到了定點時，她的小手放在我的腿上。
「顧車。去超商買綠茶」
我將車停在路邊。
「一樣加溫？」
我原以為她如往常般將坐在車裡，等著我把東西帶回來，可是她卻制止一是快不清楚的我開車門。
「不，你顧車。」
隨後便出去了。
待她回來時，她先放了溫綠茶。稍時又取出一包沖泡式維他命。
「回去喝。」
在回到家前，她沒繼續說話，打開手機，又如往常那般滑著手機。或許又在跟誰聊天吧？
可是在模糊又隱約的視線間，我似看到螢幕上顯現的搜尋關鍵詞，是：「怎麼退燒」。
達人
