「我」是誰(shuí)?嘗試回答此提問(wèn)以前,必須先釐清「我」所指涉的對(duì)象為何。
在我們所處的這個(gè)世界裡,每個(gè)人都有一個(gè)與自己共生的存在,普遍稱之為雙生。從出生直至死亡,雙生都與自己緊密相繫,因此「我」和雙生共同組成了一個(gè)整體,成為「我們」。在所有人稱代詞中,相對(duì)於「你們」或「他們」,「我們」的概念更為撲朔迷離:從字面的意義看來(lái),此一詞彙應(yīng)作複數(shù)解,然而其指涉的核心概念——自我——卻為單數(shù)。更甚者,這種語(yǔ)意上的矛盾並非只見(jiàn)於特定的語(yǔ)言,而是普遍存在於各個(gè)語(yǔ)言系統(tǒng)當(dāng)中。
為針對(duì)此矛盾性提出解釋,本文首先分析不同語(yǔ)境之下的人稱代詞使用如何反映自我之形成,再由語(yǔ)言與認(rèn)知的關(guān)係出發(fā),進(jìn)一步透過(guò)思想實(shí)驗(yàn)演示消弭此語(yǔ)意矛盾的可能性,逐步論證此主張:「我」無(wú)須雙生,即可作為一完整「自我」存在。
——摘錄自〈由語(yǔ)意矛盾試論自我之形成〉,龍里尼斯(生卒年不詳)著
又是一個(gè)從無(wú)止盡的夢(mèng)境裡掙扎著醒來(lái)的清晨,除了身旁傳來(lái)的穩(wěn)定呼吸聲,世界仍是一片靜寂。
我輕手輕腳翻開(kāi)被褥,起身著裝,不想驚擾在一旁熟睡的人。昨夜,阿萊娜因?yàn)楹鋈幌缕鸬难┒鴺?lè)得睡不著覺(jué),索性就陪我一道守夜。佟半夜醒來(lái)要換班時(shí),被直截了當(dāng)?shù)刳s回去睡覺(jué),說(shuō)是讓她等到日出前一個(gè)時(shí)辰,再跟桐一起作伴守夜就好。結(jié)果把人趕回去睡覺(jué)後,始作俑者自已卻沒(méi)多久就開(kāi)始打起盹來(lái)。
想到這,我忍不住回頭望了一眼緩緩起伏的被窩——把守夜人的睡眠權(quán)益剝奪後,虧妳還睡得那麼好!桐她們起來(lái)?yè)Q班的時(shí)候,看見(jiàn)阿萊娜枕著我的肩膀睡得香甜,不約而同噗哧笑了出聲,連偏過(guò)頭的角度都對(duì)稱得很,不愧是藝人特色。我只能無(wú)奈地?fù)沃燮ぃ铰年@珊地把人扛進(jìn)帳篷裡,然後跟著昏沉入睡。
我穿好鞋,正準(zhǔn)備出去進(jìn)行晨間訓(xùn)練,身後忽然傳來(lái)了細(xì)微的聲響。
「唔??你們好吵。」
「阿萊娜?」
「我還要睡啦,好久沒(méi)睡得那麼好??」
她呼嚕嚕地嚷著,翻了個(gè)身背對(duì)我,縱使最後幾個(gè)字已經(jīng)小聲得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),我還是感到寒毛直豎。是元素,妳在跟元素說(shuō)話嗎?阿萊娜。能夠和元素對(duì)話的人,從前我只認(rèn)識(shí)一個(gè),而上一次撞見(jiàn)他和元素對(duì)話的場(chǎng)景,我再也不想回憶起。
「你們果然是同樣的人。」我喃喃自語(yǔ)。
不同於一般雙生的存在,我已經(jīng)遇見(jiàn)過(guò)兩個(gè)了,再算上一個(gè)未曾蒙面的,妳就是第四個(gè)。阿萊娜,妳是誰(shuí)呢?和我們一起行動(dòng),有什麼意圖?我邊思考著,邊拉開(kāi)門簾,天色已經(jīng)比往常醒來(lái)的時(shí)候亮得多。步出帳篷,四處張望,卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)另外兩人的身影。這個(gè)時(shí)間,她們會(huì)是去了哪裡?
昨夜飄起的雪在換班以前就已經(jīng)停歇,現(xiàn)在地上還積著一層雪白,約莫在日輪攀升後不久就會(huì)融化,不過(guò)現(xiàn)在還看得出上頭深淺不一的腳印。足跡最凌亂之處在帳篷前,來(lái)來(lái)回回有好幾雙不同鞋子踩過(guò),顯然是在交班時(shí)留下的。從此處出發(fā),長(zhǎng)長(zhǎng)的足跡大致往三個(gè)方向延伸:昨天我和阿萊娜守夜的樹(shù)下、營(yíng)火所在處,以及帳篷後方。半夜進(jìn)帳篷前,分明還沒(méi)有後面兩道痕跡。我連忙繞去帳篷後方查看,那裡同樣空無(wú)一人,地上的兩道足跡有往無(wú)返,竟在帳篷後方幾步之遙的地方突然消失。
涼意從腳底直竄上來(lái),無(wú)關(guān)乎極低的氣溫。
我繞回帳篷前,看是否能找到更多線索。靠近昨晚升起的營(yíng)火處,柴堆居然還留有餘溫,周遭的薄雪也已經(jīng)融得乾淨(jìng)。是桐她們生了火嗎?她們擅長(zhǎng)操縱元素,即便穿得不夠厚,也應(yīng)該能直接以元素取暖,不需要冒上惹來(lái)麻煩的風(fēng)險(xiǎn)來(lái)生火。
清晨的山裡空氣冷冽得有些刺鼻,我揉揉鼻子,嗅了嗅,赫然發(fā)現(xiàn)空氣中留有稀薄的食物香氣。難道是守夜餓了煮宵夜吃?該不會(huì)被聞香而來(lái)的野獸叼走了吧?但是周遭不見(jiàn)四足野獸的痕跡,暫時(shí)排除後者的可能性。回帳篷查看,發(fā)現(xiàn)存放糧食的袋子的確空了些;繞出去營(yíng)火附近,看見(jiàn)與帳篷之間的腳印有往有返,另外還有兩道足跡連到守夜的樹(shù)下。合理推測(cè)兩人是先過(guò)來(lái)生了火,再回帳篷取食物,拿過(guò)來(lái)弄熟??怎麼想都是半夜肚子餓做出的舉動(dòng)。
可是她們究竟去哪了?環(huán)顧周圍,唯一離開(kāi)帳篷範(fàn)圍的腳印就是通往後方,可是突然消失到底代表什麼?有人刻意將蹤跡掩蓋?從足跡判斷,從頭至尾就只有她們兩人在移動(dòng),絲毫不見(jiàn)外人闖入的跡象,應(yīng)該不會(huì)是遭遇攻擊——至少不是在這裡。我試探性地喊了幾聲她們的名字,聲音在空寂的雪地裡發(fā)散,不一會(huì)兒就消失殆盡。
情況不太妙!剛才回去察看行李的時(shí)候,她們的樂(lè)器都還好好地躺在角落。樂(lè)器之於她們的重要性大概僅次於彼此,實(shí)在很難想像她們會(huì)拋下吃飯的傢伙不管。我正思考著該在原地再等片刻,還是去將阿萊娜叫醒,原本已經(jīng)漸亮的天光忽然又整片暗了下來(lái)。我驚愕地抬頭,看見(jiàn)一大片陰影籠罩在我正上空,致使光影錯(cuò)落變換。
一對(duì)巨大的飛禽在那裡盤旋、打轉(zhuǎn),並在我抬頭的瞬間發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的鳴叫。
在仍朦朧的天色下,逆著光看上去,完全無(wú)從分辨那是什麼生物。牠們的啼鳴悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng),甚至帶有一絲淒楚,即便聲波到了我耳裡只是毫無(wú)意義的震動(dòng),我卻神奇地感應(yīng)出當(dāng)中的情緒。奧秘的鳴叫聲把不屬於我的記憶銜進(jìn)腦海裡,我站在原處,清楚知道腳下踩著的步伐未曾挪移,另一方面卻又像是同時(shí)飛掠過(guò)大半國(guó)境,從制高點(diǎn)俯瞰整個(gè)卡沃斯。
烽火連綿,在地表纏繞成奇詭的圖騰,忽明忽滅閃著像是一排排靜默燃燒的線香。身穿盔甲的戰(zhàn)士拉著旌旗,氣勢(shì)萬(wàn)鈞地衝鋒陷陣;高度將聲波阻絕,兩軍對(duì)壘的最前線撞擊成港口匯流的浪,號(hào)角高舉著在我耳邊吹響一整片寧?kù)o的海。
如此弔詭而不協(xié)調(diào)的意象盤旋在我腦海中,一如我盤旋在狼煙四起的天空。不知何時(shí),我已脫離戰(zhàn)圈,收起雙翼,降落在一處破陋的村落。棲息在枯黑的樹(shù)梢,我忽然聞見(jiàn)一股若有似無(wú)、令人眷戀不已的氣味,才發(fā)現(xiàn)這株了無(wú)生氣的高大植物,竟是松露木。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我瞧見(jiàn)人影晃動(dòng)。有人急促奔走著,合力抬著擔(dān)架上看起來(lái)痛不欲生的傷兵。有人緊握著亡者的手——有些甚至連手也沒(méi)有了——就抱著那殘餘的身軀;這副景象讓我想起了那天在洛洛亞城郊,那個(gè)抱著雙生死去的搶劫犯。再往旁看,有人餓得面黃肌瘦,氣若游絲地同彼此說(shuō)話,而我不忍知道他們的談話內(nèi)容。
世界依舊安靜得寂寞至極,胸口湧動(dòng)著的情緒超越了悲泣,脫離了苦痛,緩緩醞釀出悲憫的苦味。此刻我竟無(wú)法分辨這是誰(shuí)的憐憫,誰(shuí)的嘆息,是這隻無(wú)名的飛禽嗎?還是我?忽然,有聲音闖入我的世界。
「安。」
有人在喚我的名字,溫潤(rùn)如水的嗓音。
「安,快清醒。」
我眨眨眼,意識(shí)忽然清明起來(lái),腿卻一陣無(wú)力,幸好有人急忙扶住我。是阿萊娜,她的懷抱軟軟的,卻也讓人感受到堅(jiān)實(shí)的力量。
我難受地甩了甩頭。「怎麼回事?」
「那兩隻威西塔施放了催眠術(shù)。」阿萊娜仰頭打量著仍舊盤旋著,遲遲不肯離去的兩道巨大陰影,一面用手安撫似地順著我的後背。「剛才妳進(jìn)帳篷翻行李,狀況很不對(duì)勁,我一跟出來(lái),就看到妳兩眼無(wú)神在生火。佟跟桐呢?」
我發(fā)現(xiàn)自己正雙手捧著一大袋食物,而營(yíng)火上已經(jīng)架好鍋?zhàn)樱紫聼?xì)微的火焰??「守夜肚子餓了煮宵夜」這個(gè)答案直接浮上腦海。
「咳咳,她們大概是碰到一樣的情形。妳呢?沒(méi)怎麼樣吧?」
「我沒(méi)事,威西塔是它們凝聚成的,如果想的話,我還能讓上面兩個(gè)大傢伙直接消失不見(jiàn)呢。」阿萊娜對(duì)我自信地笑了笑,接著偏頭想了一下。「不過(guò)這樣是不是就斷了線索了?得先把她們兩個(gè)找回來(lái)吧?被催眠的時(shí)候,妳有看到什麼嗎?」
我抬頭看著那一對(duì)遲遲不願(yuàn)離去的威西塔,不自覺(jué)將手摸上胸口,彷彿那股無(wú)盡延伸的鬱結(jié)已經(jīng)開(kāi)始在體內(nèi)紮根。「我看到卡沃斯戰(zhàn)亂的狀況。」聽(tīng)我敘述,阿萊娜哦了一聲,沒(méi)有特別的反應(yīng),我便接著說(shuō):「老實(shí)說(shuō),我不覺(jué)得它們有惡意。」
「是嗎?企圖控制他人意識(shí),本身就絕非善意了。」
阿萊娜出乎意料之外地對(duì)來(lái)者抱持高度戒備。她給人的感覺(jué)乍看之下柔軟溫和,實(shí)則堅(jiān)韌無(wú)比,帶有不容挑戰(zhàn)的意味。
我想起被催眠時(shí)感受到的那股情緒,忍不住說(shuō):「雖然採(cǎi)取的手段偏激了點(diǎn),但跟著它們走應(yīng)該不會(huì)有壞處,佟跟桐應(yīng)該就在它們導(dǎo)引的方向。」
「妳這樣想的話,就按妳的意思做吧。」阿萊娜從善如流地應(yīng),停頓片刻後,指了指眼前的火堆跟食材。「不過(guò),要把食物料理好再帶去嗎?」
我確認(rèn)了一眼上方烏雲(yún)般的龐大身軀,嘆了口氣。「就當(dāng)順便吧!火都生好了,催眠別人做這種事,大概是真的很缺糧食吧?說(shuō)不定還缺柴薪??」
阿萊娜凝視了我好一會(huì)兒,露出了不明所以的神情。「妳一直是這樣嗎?」
「哪樣?」我與她錯(cuò)身而過(guò),開(kāi)始將薯塊放入煮滾的鍋裡。
「對(duì)別人無(wú)來(lái)由地好。它們總是說(shuō),成雙而生的人只在乎彼此而已。」
「妳看我像嗎?」
「嗯?」
「會(huì)在乎別人。」我輕聲說(shuō):「以前才不是這樣。是因?yàn)槲易钤诤醯娜艘呀?jīng)不在了,才開(kāi)始在意其他的人。妳聽(tīng)懂了嗎?我也很自私,只是倒楣了點(diǎn)。」
阿萊娜隔著柴火在我對(duì)面抱膝坐下,安靜地看我煮食。她的神情專注,好像要在我的一舉一動(dòng)裡習(xí)得什麼高超廚藝一樣,那神態(tài)在煙霧裊裊之中恍惚有了疊影。我用力搖了搖頭,忽然聽(tīng)見(jiàn)她噗嗤一笑。
「妳真是奇怪的人,安。」
「??真是不得了的結(jié)論,謝謝妳提醒我這個(gè)事實(shí)。」
阿萊娜不知何時(shí)已經(jīng)站到我身側(cè),極其自然地接過(guò)我手裡的木勺,順手?jǐn)嚢杵鸸緡C爸莸臏!割伾闷婀忠俊顾郎惤疲牬笱垠@呼。
「藍(lán)薯煮熟本來(lái)就是這種顏色。」我白她一眼,這種食材是辛鐸的主食來(lái)源,是要多沒(méi)常識(shí)才能連這也不知道?話是這麼說(shuō),我仍是用長(zhǎng)籤撥開(kāi)了質(zhì)地鬆軟的藍(lán)薯,戳了一小塊餵到她嘴邊。「應(yīng)該熟透了,試下味道。」
她小口咬下,燙得直在嘴裡呼呼地吹氣,還用手搧風(fēng),慌亂得有點(diǎn)可愛(ài),這次換我忍俊不住笑了出聲。「還不錯(cuò)吧?」
她嚥下食物,兩眼發(fā)光,燦爛地笑了開(kāi)來(lái)。
「很奇怪,但我很喜歡哦!」
(第二章 未完待續(xù))
小後記:
水深火熱中的佛系更新,自我價(jià)值陷入危機(jī)中的作者就是任性。
還是寫小說(shuō)最療癒了,謝謝大家包容我的任性~
從本回開(kāi)始正式重啟幾乎重寫的連載挑戰(zhàn)XD
一個(gè)回神居然真的停更了一個(gè)月,還有人記得之前發(fā)生了什麼事嗎???
總之謝謝各位的閱讀!